
 

 

45 J.Simler. G.José Chaminade 
 

 

Capítulo 7: El exilio (1797-1800) 
 
 
 El P. Chaminade se proponía ir a España por Bayona y San Juan de Luz. Un consuelo tan 
agradable como inesperado le estaba reservado en la primera de esas dos ciudades: allí encontró 
a su hermano Luisa. 
 Este último acababa de pasar cuatro años en Orense, sin casi noticias de los suyos. La 
amargura del exilio sólo se había visto dulcificada por las pruebas de bondad de su anfitrión, 
monseñor Quevedo, el admirable obispo de la ciudad de Orense. Este prelado desplegó hacia los 
sacerdotes franceses una caridad que supera todo elogio; no sólo les invitaba a aceptar la hospi-
talidad de su diócesis sino que les dejaba su propio palacio y compartía con ellos sus ingresos 
episcopales1. A Luis Chaminade le dio su palacio como vivienda y un sitio en su mesa. El pobre 
exiliado se mostró digno de su benefactor. Este es el testimonio que José da de su hermano: «Se 
asoció a todas las obras de caridad y de piedad compatibles con su situación, y quiso ser miem-
bro activo de ellas. La Providencia venía en su ayuda, él daba lo que recibía, y así él mismo 
siempre se encontraba en apuros; su piadosa estratagema solía ser entonces duplicar las limos-
nas»2. 
 Una carta escrita desde Astorga3 por un sacerdote francés, con fecha 19 de junio de 1795, 
nos muestra que, durante su estancia en Orense, Luis estuvo metido en un intento de resurrec-
ción de la Compañía de Jesús. No nos puede extrañar su interés por esta Orden: los ejemplos y 
conversaciones de su hermano Juan Bautista le habían enseñado a amarla y respetarla. El alma 
de esta iniciativa era un eclesiástico de Tarbes llamado Dariès; tenía como principal auxiliar a 
Louis-Marie Baudouin, sacerdote de la Vendée que residía en Toledo4. La Compañía resucitada, 
para ser menos sospechosa, debía tomar el nombre de Compañía de María; entre los sacerdotes 
de España, contaba ya con profesos y novicios. Desgraciadamente Dariès no tenía la virtud ne-
cesaria para llevar a cabo esa empresa y la fundación se desvaneció5. 
 En el verano de 1797, las noticias de Francia eran tan favorables que muchos sacerdotes 
exiliados decidieron volver a su patria. Luis Chaminade fue uno de ellos. Antes de dejar la tierra 
hospitalaria de España, hizo, en acción de gracias, la peregrinación a Santiago de Compostela. 
Después se embarcó en La Coruña camino de San Juan de Luz. 

                                                           
     a El encuentro de los dos hermanos en Bayona es una mera intuición del P. Simler, que no está docu-
mentado. Es más, en la vida del P. Bouet por P. Rigagnon (AGMAR 16.7.1), se afirma que se encontra-
ron en Zaragoza. 
 1 Esta conducta le valió una admiración universal. Véase sobre este tema el artículo del R.P. Delbrel sobre 
la emigración en España, Etudes, octubre 1891, p. 254. El rey de España ofreció al prelado las primeras sedes 
del reino y él las rehusó constantemente. El Papa Pío VII le revistió, en 1814, de la púrpura cardenalicia. 
 2 Eloge funèbre de Louis Chaminade. AGMAR 11.7.175. 
 3 Está en los Archivos de Saint-Sulpice, entre los Matériaux pour servir à la Vie de M. Emery, fajo 10 bis. 
 4 Vie de Louis-Marie Baudouin, Poitiers 1873, p. 29. Al volver a Francia, en el verano de 1797, el P. 
Baudouin vivió un tiempo en Burdeos y no es imposible que allí hubiera conocido a José Chaminade, 
teniendo en cuanta además que se alojaba en casa de un compatriota, el P. Micheau, que, como veremos, 
estaba muy ligado al P. Chaminade. El P. Baudouin tenía una especial devoción a la Inmaculada Concepción 
y su acto de consagración a María Inmaculada (Vie, p. 43) presenta una gran analogía con el que el P. 
Chaminade puso en su Manuel du serviteur de Marie. El P. Baudouin fundó la Compañía de los Hijos de 
María Inmaculada, que tiene su sede en Chavagnes, en Vendée. Murió en 1835 y fue declarado Venerable en 
1871. 
 5 La presencia en esta obra de un sacerdote de apellido Chaminade hizo pensar que se trataba del Padre 
José Chaminade. Sería de esta fuente de donde sacaría la primera idea de la Compañía de María que fundó 
más tarde (Véase Lettres d'Uclès, 2ª serie, T. I, 3er. fascículo, 1890-1891, p. 438). El parecido es fortuito: 
Luis Chaminade, que fue el único que estuvo metido en este asunto, había muerto hacía tiempo cuando su 
hermano José fundó, en 1817, su Compañía de María sobre bases muy diferentes a las de la Compañía de 
Jesús. Por la continuación de esta historia será fácil convencerse de que no había nada en común entre las dos 
obras. El P. Simler no trata en profundidad el asunto Bernard Dariès, que fue alumno del P. Chaminade en 
Mussidan y después se quedó como profesor allí. Conviene consultar J.V., t. I, p. 50-55; P.H., p. 143-151 y 
Pierre Zind, “Les nouvelles Congrégations de Frères enseignants en France de 1800 à 1830, Centre 
d’histoire du Catholicisme Français de l’Université de Lyon, 1969, p. 60-68. Si así se hace, se llegan a 
conclusiones mucho más matizadas y distintas de las que llega el P. Simler en esta nota. 
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 ¡Cuál no sería su dolorosa extrañeza cuando, en el puerto mismo, en el momento en que 
ponía pie en tierra de Francia, oyó publicar el decreto del 19 fructidor (5 de septiembre), que 
ponía en vigor todas las leyes persecutorias contra los sacerdotes no juramentados! «Pero, nos 
dice su hermano, la paz de su alma no pareció alterarse con esta noticia inesperada, que tanta 
turbación y agitación causaba a su alrededor. No se le escapó una sola palabra de murmuración. 
Obligado a esconderse enseguida de los agentes de los perseguidores, recibió la hospitalidad de 
una buena cristiana que lo ocultó en su casa. No se decidió a volver a España hasta informarse 
por sí mismo de que en Bayona había suficiente número de sacerdotes escondidos como para 
acudir en auxilio de los fieles». 
 La Providencia tenía otros planes al llevar a Luis Chaminade a Bayona. Era el momento 
en que llegaba su hermano José, y tuvieron la alegría, después de cinco años de separación, de 
fundirse en un abrazo. Tras las primeras efusiones, se pusieron de acuerdo sobre la decisión a 
tomar. La ciudad de Bayona tenía suficientes sacerdotes para el santo ministerio; por tanto, los 
dos hermanos tenían que ir a España. Pero ¿a dónde dirigir sus pasos? ¿Había que volver a 
Orense o residir en una ciudad más cercana a Francia, con la esperanza de una próxima pacifi-
cación? José se inclinaba por esta última solución. Propuso Zaragoza, no tanto porque esta ciu-
dad refugiaba desde el comienzo de la Revolución un gran número de sacerdotes franceses co-
mo porque era la ciudad por excelencia de la Santísima Virgen en España. Allí se veneraba a la 
Virgen del Pilar a cuyos pies José quería derramar sus oraciones durante los tiempos libres del 
exilio. No tuvo dificultad para convencer a Luis. Si quedaba alguna duda, una voz autorizada 
iba a hacerla desaparecer; era la del arzobispo de Auch, que también emprendía camino de Za-
ragoza. 
 Monseñor de la Tour du Pin Montauban, arzobispo de Auch, era de las grandes figuras 
del episcopado en esta época6. Su firmeza en oponerse a todas las exigencias injustas compagi-
naba con la moderación de sus ideas y su amplitud de miras. El había dejado la diócesis forzado 
por un mandato de arresto (agosto 1791). Se instaló primero en el valle de Arán y después, obli-
gado a alejarse de la frontera, puso el centro de su administración en Zaragoza, y confió todos 
sus poderes al P. Castéran, que era ya vicario general de Tarbes. Se retiró en la soledad y la po-
breza al monasterio de Montserrat, de donde no salió más que en contadas ocasiones para ani-
mar a los sacerdotes exiliados y predicarles algún retiro. Al oír los primeros rumores, en 1795, 
pasó los Pirineos; sus amigos tuvieron que forzarle para llevarlo a tiempo a un lugar seguro7. 
Hizo un nuevo intento en 1797, y esperaba desde hacía dos meses, en Bayona, el momento pro-
picio para volver a su diócesis, cuando se reinició la persecución (septiembre de 1797)8. 
 El prelado no conocía personalmente a ninguno de los dos hermanos Chaminade; pero 
sobre José le habían llegado informaciones que hacían que le tuviera en gran estima. La diócesis 
de Bazas, que no tenía obispo desde 1792, pertenecía al arzobispado de Auch. En las relaciones 
con su metropolitano, el P. Culture, vicario general de Bazas, había hablado más de una vez del 
celo y la prudencia del P. Chaminade, al que se dirigían los sacerdotes juramentados para retrac-
tarse. El prelado recibió con los brazos abiertos al sacerdote que había sido uno de sus colabora-
dores e invitó a los dos hermanos a ir a Zaragoza como élb. 
 Dejaron Bayona antes que el arzobispo porque el pasaporte de José iba a expirar. El paso 
de la frontera ofrecía dificultades, no para José, condenado al exilio, sino para Luis que había 
entrado ilegalmente en Francia y seguía bajo la amenaza de deportación, si era descubierto. La 
Providencia vino en ayuda de nuestros viajeros. Llegaron a orillas del Bidasoa en el momento 
                                                           
 6 Louis-Apollinaire de la Tour du Pin Montauban (1744-1807), obispo de Nancy desde 1778, fue 
transferido al arzobispado de Auch en 1783. Se hizo notar por sus ideas muy liberales respecto a los 
juramentos, fue uno de los primeros en enviar al Papa su dimisión cuando el Concordato, y aceptó en 1802, 
por dedicación a la Iglesia, el simple obispado de Troyes. Murió en 1807. Véase el opúsculo del R.P. Delbrel, 
S.J., L.-Apollinaire de la Tour du Pin Montauban, París, Rétaux, 1892. 
 7 [Delrieu] Notice sur M. Besse, Agen, sin fecha. 
 8 Estos hechos, que no se relatan en la noticia biográfica que acabamos de citar, resultan de la 
correspondencia del P. Castéran con el obispo de Tarbes (Archivos del Seminario mayor de Auch). 
    b Todo este relato hay que retocarlo. Un artículo de l’Apôtre de Marie 1911, nº  76-77, p. 124, que si-
gue la vida del P.Bouet, antes citada, dice que el P. Chaminade encontró en Bayona a un gran Vicario de 
monseñor de la Tour du Pin y solamente en España ya, probablemente en Tolosa (Guipúzcoa), al arzo-
bispo de Auch en persona. La vida del P. Bouet pone Tortosa, pero parece ser una equivocación, dada la 
ubicación geográfica de las dos localidades. 
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en que unos soldados iban a pasar el puente: se deslizaron en medio de la tropa y así pasaron 
desapercibidos. Llegaron a Pamplona, atravesaron los montes de Navarra y, bajando el rico va-
lle del Ebro, llegaron a Zaragoza el 11 de octubre de 17979. 
 Era precisamente la víspera de la gran fiesta de nuestra Señora del Pilar. Nos podemos 
hacer una idea del espectáculo del que fueron testigos por el minucioso relato de un sacerdote de 
Agen, refugiado como ellos en Zaragoza10. Dice este sacerdote: «El 12 de octubre vi la proce-
sión más hermosa posible en honor de nuestra Señora del Pilar. Fue anunciada la víspera con 
todas las campanas de la ciudad; esa tarde y al día siguiente, doce fogatas ardieron mucho tiem-
po ante esta soberbia y opulenta iglesia. Muchas lámparas de plata ardieron durante toda la no-
che y una música muy bella retumbaba en la bóveda... Las misas comenzaron a las dos de la 
mañana... un pueblo inmenso se había desplazado allí de cuarenta o cincuenta leguas... 
 La procesión empezó a las tres de la tarde: todas las comunidades y parroquias de la ciu-
dad asistieron corporativamente con sus banderas, cruz y reliquias... Se podían admirar cuarenta 
bustos relicarios de santos de plata maciza... Tuve la paciencia de contar en fila ochocientos se-
tenta y tres sacerdotes. No se permitió asistir de sotana más que a ocho o diez vicarios genera-
les, cada uno representando a su diócesis, porque la procesión no habría acabado nunca si se 
hubiese admitido a todos los sacerdotes franceses. La imagen procesional de nuestra Señora del 
Pilar era la última, llevada por eclesiásticos de los que veinte llevaban un palio sobre ella11...». 
Por la noche, nueva procesión, «la del gran Rosario. Había un número infinito de hombres y 
muchachos, todos miembros de la Cofradía, llevando cada uno una antorcha de cera de cuatro 
libras de peso». 
 Unos días después, al día siguiente de la Conmemoración de los fieles difuntos, nuestros 
exiliados asistieron a una nueva fiesta, la de los Mártires de Zaragoza cuyos cuerpos reposaban 
en la iglesia de los Jerónimos. Estas manifestaciones de una fe ingenua y profunda, aunque es-
tuvieran desprovistas de esa «majestad francesa»12 a la que estaban habituados nuestros sacerdo-
tes, suavizaron las primeras amarguras del exilio. Por lo demás, recibieron una excelente acogi-
da; ya había pasado el tiempo en que la población, ignorando el curso de los acontecimientos, 
veía con desconfianza a estos sacerdotes extranjeros y les reprochaba que habían abandonado a 
su rebaño en el momento de la persecución13. Ahora se conocía mejor la situación que les había 
tocado vivir en su patria y, salvo raras excepciones14, el pueblo se mostraba simpático y el clero 
amable. El propio gobierno que, por temor a concentraciones de emigrados, los dispersaba por 
todas las provincias y sólo permitía a un pequeño grupo la estancia en las grandes ciudades, 
había aflojado su rigor y los hermanos Chaminade pudieron instalarse en Zaragoza sin ser mo-
lestados. Cuando cuarenta años después, los sacerdotes españoles a su vez fueron exiliados y 
buscaron refugio en Francia, el P. Chaminade les recibió con los brazos abiertos en sus casas de 
Burdeos15 e incluso en las del Franco Condado. Escribía a un directorc: «Préstese a ayudar en 
todo lo mejor posible; es justo que devolvamos a este pobre clero la hospitalidad que nos conce-
dió con tanta generosidad». 
 Zaragoza, la antigua capital de Aragón que, diez años más tarde, en un asedio memorable, 
iba a provocar la admiración del mundo entero por su heroica resistencia, era entonces una ciu-

                                                           
 9 Conocemos la fecha exacta de su llegada a Zaragoza gracias a un certificado oficial que José se hizo que 
le expidieran las autoridades antes de volver a Francia. 
 10 Es un relato, hasta ahora inédito, del P. Boissié, párroco de Ferrusac en Agenais, que debemos a la 
amabilidad del P. Durengues, cura de Mérens, autor del Poillé historique du diocèse d'Agen pour 1789. 
 11 La estatua queda siempre en su sitio en la basílica; la que se lleva procesionalmente por la ciudad es una 
copia en plata. 
 12 La expresión es del P. Artigues, compañero de exilio de Luis Chaminade. Brugière, Livre d'or, artículo 
Artigues. 
 13 En Zaragoza se tenía también una queja especial contra los sacerdotes franceses: en la primera 
procesión de Nuestra Señora del Pilar a la que asistieron, no hicieron genuflexión ante la estatua, según el uso 
secular del país. 
 14 Así, en 1797, entre la muerte del arzobispo monseñor Agustín de Lezo y Palomeque y el nombramiento 
de su sucesor Joaquín Company, el vicario capitular, Cistué, tuvo que dictar una ordenanza para obligar al 
párroco de Santa Magdalena a que dejase decir la santa misa en su parroquia a los sacerdotes franceses 
(Papiers de Castéran, Archivos del Seminario mayor de Auch). 
 15 El arzobispo de Zaragoza, exiliado con muchos de sus sacerdotes, murió en Burdeos. 
     cA M. Clouzet, carta 1217, 1 de septiembre de 1840, Lettres, t. V, p. 204. 
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dad de 40.000 a 50.000 almas, con la mayor parte de calles estrechas, pero rectas, tenía edificios 
notables: el viejo puente del Ebro, la Seo o catedral, la basílica de nuestra Señora del Pilar, igle-
sias y conventos en gran número, la lonja de los comerciantes y, a poca distancia, fuera de los 
muros, la Aljafería, antiguo palacio morisco en que eran coronados los reyes de Aragón, y el 
monasterio de Santa Engracia cuya capilla subterránea encerraba las reliquias de los mártires de 
la persecución de Diocleciano. La ciudad y sus alrededores, en un radio de dos o tres leguas, 
ofrecían paseos agradables; más allá estaba la planicie un poco salvaje de Aragón, en la que no 
gustaba aventurarse. 
 Los emigrados eran lo suficientemente numerosos como para que la sociedad que forma-
ban no dejara solos a los recién llegados. Había sacerdotes del Périgord, y todo un círculo de 
bordeleses, como el sacerdote cordelier Jacques Pinot, el banquero Lapoujade, que residía en 
Zaragoza por asunto de negocios y que puso todos sus bienes al servicio de los pobres sacerdo-
tes emigrados, la señora Lalanne, que había fundado la Providencia en Burdeos, y su hermano, 
el canónigo Dudevant, que murió en las misiones16. Una caridad sincera presidía todas sus rela-
ciones. Dice uno de los sacerdotes refugiados, el P. Besse: «Los sacerdotes refugiados soportan 
juntos la separación; sus alegrías, sus tristezas, sus recursos o su penuria, todo lo tienen en co-
mún; una carta, una noticia llegada de Francia aflige o consuela a todos casi con la misma inten-
sidad que al hermano afectado; se les ve juntos en los paseos y en las ceremonias religiosas, y 
esta fraternidad sacerdotal conquista los corazones»17. 
 El arzobispo de Auch era el alma de esta sociedad; se unió a sus compañeros de exilio en 
Zaragoza hacia el 20 de octubre; por segunda vez, se instaló en medio de ellos, compartiendo su 
manera de vivir; estaba rodeado de la veneración no sólo de sus sacerdotes sino de toda la po-
blación18. Durante su primera estancia, en enero de 1795, había dado a los sacerdotes franceses 
un retiro cuyo recuerdo estaba todavía vivo cuanto volvió a aparecer en 1797. Esta vez, les con-
sagró varios meses, que fueron preciosos sobre todo para el P. Chaminade. Intimó con el prela-
do y le unió desde entonces un afecto inviolable. Por su parte, el santo arzobispo llegó a tener 
tan gran estima del joven sacerdote y un afecto tan vivo que tuvo la idea de tenerlo como cola-
borador. Tuvieron largas entrevistas, a las que se unían muy a menudo los dos vicarios de Tar-
bes, Castéran y Pradère, y que se prolongaron tras la marcha del prelado en una activa corres-
pondencia19. 
 En marzo de 1798, monseñor de la Tour du Pin volvió a su retiro de Monserrat. Poco 
después de su marcha, rumores inquietantes se extendieron por la ciudad. Se decía que el rey de 
España, completamente dominado por el nuevo embajador de Francia, Truguet, estaba dispuesto 
a expulsar de sus estados a los pobres refugiados. No se equivocaban los rumores. El 27 de mar-
zo de 1798, apareció una cédula real en la que el débil Carlos IV se expresaba así: «Mi voluntad 
real es que todos los emigrados franceses salgan de nuestros estados en el plazo más breve posi-
ble; y, para no negarles enteramente la hospitalidad que les ha sido otorgada hasta el presente, 
en consideración a su miseria, permitiré que los que quieran vayan a la isla de Mallorca, donde 
podrán recibir la ayuda de sus amigos y parientes»20. De ese modo la Francia revolucionaria 
perseguía a sus víctimas hasta los países hospitalarios que les habían acogido. 
 ¿Qué iba a pasar? Se preguntaban ansiosamente en Zaragoza. El 8 de abril, el arzobispo 
de Auch escribía de Monserrat a Castéran para darle instrucciones y poderes en previsión de 
nuevas eventualidades, y añadía: «Temo que esta carta no le llegue a Zaragoza». Este mes de 
abril fue para los emigrados de espera angustiosa. La cédula real no fijaba plazo para la marcha: 
de común acuerdo, se decidió esperar a los acontecimientos, pensando que no se perdía nada 
dando tiempo. En el mes de mayo, cuando se vio la lentitud con la que el gobierno procedía para 
la ejecución de sus órdenes, empezaron a tranquilizarse los ánimos. La destitución de Truguet 
confirmó las esperanzas. Todo se limitó a algunas formalidades preparatorias: los agentes del 

                                                           
 16 Véase, sobre la señora Lalanne, monseñor Baunard, Vie de Mme. Barat, 6ª edición, t. I, p. 358. El 
canónigo Dudevant fue poco después a la misión de Canadá y ya no se tuvieron más noticias de él. 
 17 Delbrel, Etudes, octubre 1891, p. 265. 
 18 «Aquí va el santo», decía la buena gente de Zaragoza cuando le veían (Notice sur M. Besse). 
 19 Esta correspondencia se ha perdido, pero encontramos huellas de ella en la del P. Castéran. 
 20 Geoffroy de Grandmaison, Correspondant del 10 de septiembre de 1891, p. 954. 



 

 

49 J.Simler. G.José Chaminade 
 

poder repartieron a los sacerdotes de Zaragoza en diferentes categorías para las salidas; distri-
buyeron pasaportes y prorrogaron la obligación de utilizarlos21. 
 El arzobispo de Auch seguía sosteniendo el valor de sus amigos y dándoles consejos. Es-
cribe al P. Castéran en una carta del 28 de mayo: «Ustedes tienen un pequeño respiro; con ello 
ganamos tiempo; hay que esperar que esto se suavizará. No hay que precipitarse, y también se-
ría conveniente que apareciesen menos en público y que no salieron de paseo en grupos». En 
junio hubo una alerta seria entre los refugiados: la cédula real se ejecutaba con severidad en 
Madrid: el 13 de junio, 315 sacerdotes eran embarcados en Barcelona con destino a Palma. Vol-
vió la confianza cuando se supo que era una medida aislada, para guardar las apariencias ante el 
gobierno francés. 
 En las provincias, la tolerancia se fue haciendo cada vez más amplia: la cédula fue suavi-
zada en favor de los sexagenarios y enfermos y, en el mes de agosto, sin que hubiese sido revo-
cada, ya no se tenía en cuenta. De Zaragoza no marchó casi nadie22. Para la mayor parte de los 
emigrados las cosas transcurrieron así: «A la noticia de la Real Orden que va a empujar el sa-
cerdote emigrado hacia el interior o enviarle a Mallorca o a Canarias, la familia que le daba 
hospitalidad, los amigos, que en poco tiempo sus desgracias y esa bondad expansiva de nuestros 
sacerdotes han conseguido, se sobresaltan y se ponen en acción: el médico y el alcalde atesti-
guan enfermedades que harían este viaje mortal, y a menudo los que atestiguan son amigos del 
sacerdote francés que es ya de su tertulia y su compañero por las tardes; el gobernador de la 
provincia, gracias a las costumbres bonachonas y tolerantes que hacen encontrar en las adminis-
traciones españolas algo del régimen patriarcal, se deja gustosamente persuadir, y hasta conven-
cer, y se conjura el peligro». 
 Al año siguiente, hacia la primavera, nueva cédula, nuevo sobresalto; pero también nue-
vas interpretaciones benignas que hacen la medida todavía más inofensiva. El P. Castéran habla 
en sus cartas «de la gran suavidad con la que se ejecuta, de la acogida favorable del pretexto de 
ligeras enfermedades» para ser dispensado de obedecer, «lo que hace que nadie se mueva»23. 
Así pues se pasaron los días de ansiedad de Zaragoza. Pero los espíritus se preocupaban del es-
tado general de Europa; la Revolución, triunfante en los países de alrededor de Francia, ¿iba a 
ser, en breve plazo, dueña de Europa? El momento más crítico fue el que siguió a la muerte del 
infortunado Pío VI (26 de agosto de 1799); los filósofos decían a porfía que el Papado estaba 
muerto y que «se había acabado con esta institución»24. 
 En medio de estas fluctuaciones, los refugiados de Zaragoza no cesaban de dirigir al cielo 
ardientes súplicas por la salvación de su patria. El arzobispo de Auch les recomendaba espe-
cialmente la devoción al Sagrado Corazón y algunas oraciones que eran, según él, «admirables 
para este momento, compuestas por un trapense muerto como un santo en Fribourg de Suiza»25. 
 Los hermanos Chaminade compartían las emociones sucesivas de sus cohermanos y se 
unían a todas sus oraciones. Pero su actitud era de una confianza absoluta en la Providencia, 
disposición que se refleja en su correspondencia y en los recuerdos que José nos ha dejado de 
esta época. Dice en el Elogio de su hermano Luis: «Dos veces durante su estancia en Zaragoza 
vinieron órdenes muy severas del rey de España de enviar a todos los franceses a las islas. Nun-
ca se turbó, nunca salió de su boca una palabra de murmuración». Es muy significativo lo que 
escribía a Marie-Thérèse Lamourous26: «No seremos felices, no tendremos la paz hasta que 
nuestras voluntades sean enteramente conformes a la de Dios. Que nuestra sumisión y nuestra 
resignación a las disposiciones de la Providencia hagan nuestra tranquilidad independiente de la 
variedad de los acontecimientos». 
 Su resignación tuvo que ejercitarse sobre todo cuando, a los sufrimientos comunes a to-
dos los exiliados, se añadió para él el temor de perder a su hermano Luis. Una larga y cruel en-

                                                           
 21 Carta de Castéran al obispo de Tarbes, 12 de mayo de 1798.  
 22 Cartas de Castéran al obispo de Tarbes, 26 de junio, 7 de julio y 4 de agosto de 1798. 
 23 Carta del 6 de abril de 1799 al obispo de Tarbes. 
 24 Palabras de Bernadau, el maldiciente cronista de Burdeos (H. Lelièvre, Ursulines, p. 157). 
 25 Cartas a Castéran, 30 de abril y 4 de octubre de 1798. Se trata de una obra titulada Les nouveaux 
Trappistes, escrita por Tassin, antiguo sulpiciano, que se hizo trapense en la Val Sainte, cerca de Friburgo. 
Estas oraciones han sido editadas por otro sulpiciano, Lasausse.- Véase L. Bertrand, Bibliographie 
sulpicienne, 3 volúmenes, París, Picard, 1900 artículos, Tassin y Lasausse. 
 26 2 de marzo de 1799. Carta 15, Lettres, t. I, p. 24.. 
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fermedad puso en peligro la vida de su hermano querido y, durante varios meses, retuvo a José a 
su cabecera. Cuando recobró la salud tuvo que compartir con su hermano el dolor de la muerte 
de su padre (4 de marzo de 1799). En esta multiplicación de pruebas, los dos vieron la esperanza 
de una misericordia más abundante y esperaron con paciencia que llegase para ellos el momento 
de la Providencia. Siguieron haciendo la vida de todos los días, esa vida simple y callada cuyas 
ocupaciones vamos a describir. 
 
 

Capítulo 8: Las ocupaciones del exilio (1797-1800) 
 
 
 ¿Cómo ocupaban los sacerdotes emigrados en España las semanas y los años de un tiem-
po libre forzoso cuya duración se prolongaba más de lo esperado? Gustosamente hubiesen pres-
tado al clero del país la colaboración de su ministerio; pero una ordenanza real, con fecha 2 de 
noviembre de 1792, les apartaba de toda función oficial, de la enseñanza y del ejercicio del san-
to ministerio. La ordenanza se aplicaba con rigor, porque se desconfiaba de la diferencia no sólo 
de las costumbres sino también de las ideas y de la doctrina; se temía que los refugiados impor-
tasen a España la semilla del jansenismo27. Lo único que se les permitía era decir la misa, confe-
sarse mutuamente y excepcionalmente catequizar a los niños. El P. Castéran fue admitido en Za-
ragoza, por un privilegio quizá único, a tareas regulares en el colegio San Juan Bautista, dirigido 
por los religiosos escolapios. En estas condiciones, los sacerdotes franceses ¿cómo proveían a 
su subsistencia? 
 La mayor parte de estos pobres exiliados agotaron pronto sus recursos personales y no 
podían contar más que con su trabajo y la caridad pública. Algunos consiguieron decir las misas 
a horas tardías en las parroquias. Muchos de ellos se vieron obligados a ejercer profesiones poco 
compatibles con el carácter sacerdotal: hubo médicos, chocolateros, bordadores, cuchilleros, 
cesteros, artesanos de toda clase de oficios. «El reverendo Martin, de Agen, tallaba en madera 
con la destreza de un pastor de los Alpes y vendía a las amas de casa de Zaragoza utensilios de 
mesa y objetos de tocador»28. Para procurar de una manera más digna lo estricto necesario a los 
sacerdotes indigentes, se organizó una colecta en España en 1795, y se continuó los años si-
guientes. El obispo de la Rochelle, monseñor de Coucy, fue el promotor; Castéran y Pradère 
fueron sus colaboradores. En el año 1796, las ayudas distribuidas alcanzaron la suma de 
101.642 reales (alrededor de 25.000 francos). A esta colecta general se añadió una colecta espe-
cial, que organizó Castéran, en beneficio únicamente de los sacerdotes necesitados de Cataluña 
y Aragón. Muy frecuentemente estas ayudas eran los honorarios de las misas que les encarga-
ban. 
 Los hermanos Chaminade no figuran entre los sacerdotes beneficiados de la colecta. Al 
contrario, en una lista referida a la ejecución de las cédulas reales, encontramos su nombre con 
la mención de que «tienen lo suficiente para vivir». ¿Quién les proporcionó lo necesario? ¿Qui-
zá el arzobispo de Auch, su protector, o el banquero Lapoujade o algún otro amigo? No tenemos 
ninguna noticia sobre esto. Sólo sabemos que no trajeron de Francia recursos suficientes como 
para poder prescindir, durante varios años, del fruto de su trabajo o de las ayudas de la caridad. 
 Nos es también imposible seguir a los dos hermanos en sus ocupaciones de cada día. Sin 
embargo, las notas redactadas por José para el Elogio fúnebre de Luis nos dan algunas pistas. 
Nos dicen, por ejemplo, que Luis cuidaba de algunos jóvenes franceses para formarles en los 
conocimientos y en las virtudes del estado eclesiástico. Eran jóvenes que monseñor de la Tour 
du Pin y el P. Castéran habían llamado de las diócesis de Auch y Tarbes para asegurar el reclu-
tamiento del clero29. A Luis le gustaba tarea; le atraía la  educación; veremos que se dedicó a 
esta noble tarea hasta el final de su vida. Sin duda esta ocupación fue la razón por la que el ar-
zobispo de Zaragoza le concedió los poderes del santo ministerio con fecha del 8 de octubre de 

                                                           
 27 Delbrel, Etudes, octubre 1891, p. 271. 
 28 Ibid., p. 271.- Delrieu, Notice sur M. Besse. 
 29 Cfr. Delbrel, Mgr de la Tour du Pin, p. 43. 
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179930. En los momentos libres que le quedaban, Luis hacía flores artificiales que llevaba a las 
iglesias, como testimonio de su fe y de su piedad. 
 José compartía con Luis este útil pasatiempo. Leemos en una de sus cartas a Marie Thérè-
se de Lamourous31: «Estoy haciendo dos ramos de flores, uno para usted y otro para mí, que lle-
varé a la santísima Virgen, en la primera de sus fiestas». Pero sus preferencias estaban en otro 
oficio: moldeaba en yeso pequeñas estatuas de Cristo, de la Virgen y de los santos, que vendía 
enseguida, lo que era una fuente de recursos para los dos hermanos. Mucho tiempo después, en-
señaba a sus discípulos los moldes que había utilizado32 y, en sus conferencias espirituales, sa-
caba de este tipo de ocupación una bonita comparación: relacionaba el trabajo exigido para la 
formación de un santo de carne y hueso con el que necesita un santo de yeso. Decía: «En uno y 
otro no hay nada que admirar mientras la materia está todavía en preparación en manos del artis-
ta. Pero cuando sale formada y pulida resulta de un valor muy precioso». 
 Sin embargo, el P. Chaminade dedicó la mejor parte de su tiempo, durante los tres años 
de su estancia en Zaragoza, a la oración y a la meditación. Tomó de nuevo los libros de teología 
para profundizar en ellos y completó sus conocimientos en historia eclesiástica y en exégesis: la 
Biblia le llegó a ser familiar, como lo prueban su correspondencia y sus instrucciones. 
 Sus estudios no fueron sólo especulativos: como observador práctico, se fijó en los usos y 
en la disciplina de la Iglesia de España, y en los institutos monásticos del país. En este último 
aspecto, su exilio aportó a sus conocimientos anteriores un complemento que le fue muy útil. 
 En Zaragoza estaban representadas casi todas las Órdenes antiguas: Benedictinos, bajo 
diversas denominaciones y constituciones, franciscanos, dominicos, agustinos, jerónimos, car-
melitas, trinitarios, clérigos regulares de las Escuelas Pías. El P. Chaminade visitó sus conventos 
y se dio cuenta tanto de sus diferentes observancias como de su espíritu interior. Parece33 que 
juzgaba el fervor de una comunidad principalmente por cómo era observada la regla del silen-
cio. 
 Sus visitas se extendieron incluso a las comunidades de alrededor, especialmente a la 
Trapa de Santa Susana, que estaba en los límites de Aragón y Cataluña. Este monasterio era de 
creación reciente: religiosos de la Gran Trapa refugiados en la Val Sainte, en Suiza, habían en-
viado a España a una de sus colonias; de la abadía de Poblet, en Cataluña, donde los exiliados 
habían encontrado un asilo provisional, se trasladaron procesionalmente a Santa Susana en me-
dio de una enorme afluencia de gente (enero 1796)34. 
 Sorprendía la extrema austeridad de estos monjes. El abad de la Val Sainte, Dom de Les-
trange, había ido más lejos en el rigor de la regla de la Gran Trapa: había disminuido el tiempo 
de sueño, que ya era de por sí corto, había prohibido toda otra bebida que no fuese el agua, y 
había reemplazado por la tabla tal cual la esterilla que el abad Rancé había considerado necesa-
ria para que los Hermanos tuvieran un descanso reparador. Esta vida pareció tan admirable a 
Chateaubriand que la describió en su Génie du Christianisme, reproduciendo las cartas del caba-
llero Charles Clausel de Coussergues, que llegó a ser simple hermano converso en el monasterio 
de Santa Susana35. 
 El arzobispo de Auch bajaba frecuentemente de Monserrat a Santa Susana; venía a hacer 
las ordenaciones y se edificaba con el espectáculo de tantas virtudes. Quizás por él tuvo el P. 
Chaminade las primeras relaciones con este convento. Las visitas que hizo al monasterio le en-
cantaron. En ninguna parte había encontrado una vida más celeste, una contemplación más alta, 
un olvido más completo del mundo y de sus vanidades, una disciplina más severa y mejor ob-
servada. Aquí comprendió plenamente el papel de las órdenes contemplativas en la santa Igle-
sia, el valor de sus oraciones y de sus austeridades y el inmenso tesoro acumulado por ellos en 
favor de las almas. Se inspirará en Santa Susana más tarde cuando indicará reglas especiales a 
las comunidades destinadas a la vida agrícola. Favorecerá también con toda su fuerza la recons-

                                                           
 30 Archivos del arzobispado de Zaragoza. Estas informaciones y algunas otras nos han sido facilitadas por 
el Sr. Fajarnez, antiguo Rector de la Universidad de Zaragoza. Le expresamos nuestro agradecimiento. 
 31 19 de julio de 1799. Carta 18, Lettres, t. I, p. 26. 
 32 Notas del señor Serment. AGMAR 17.4.328, p. 7. 
 33 Notas de uno de sus discípulos, el Padre Caillet. 
 34 Cfr. Dubois, Histoire de l'abbé de Rancé, Paris, 1886, p. 700, y la obra anónima titulada Dom de 
Lestrange et les Trappistes pendant la Révolution, Imp. de la Grande Trappe, 1898, p. 59 y ss. 
 35 Génie du Christianisme, IV parte, libro III, nota 6. 
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titución de la Orden de los Trapenses en Francia y recogerá en dos ocasiones los restos de Santa 
Susana después de su expulsión de España. 
 Ya durante su propia estancia en España, el P. Chaminade dio un testimonio de su gran 
estima al sacrificarle su hijo espiritual Guillaume Bouet. Este joven sacerdote, cuya virtud esta-
ba a la altura de una vocación tan santa, se enamoró de tal modo de esta vida que solicitó de su 
director y padre el permiso para abrazarla. Ante esta manifestación el P. Chaminade se vio al 
principio sorprendido y apenado: tenía otros planes para este querido discípulo; pensaba ya en él 
como su primero y principal colaborador en sus trabajos futuros; pero pronto reconoció los sig-
nos manifiestos de una vocación divina en las aspiraciones de esta alma generosa. Así pues, in-
clinándose ante los impenetrables designios de la Providencia, concedió la autorización pedidaa. 
 Al no contar con recursos suficientes para el mantenimiento de muchos religiosos, el 
prior, Dom Gerásimo, se veía obligado a rehusar el santo hábito a un gran número de sacerdotes 
y emigrados franceses que se lo pedían. Hizo una excepción en favor de Guillaume Bouet, cuya 
virtud le había impresionado. No tuvo que arrepentirse de ello: el P. Bouet fue no sólo el mode-
lo de la comunidad sino que se convirtió en el guía en tiempos difíciles. Por lo demás, al dejar al 
P. Chaminade para encerrarse en el monasterio, no perdió el recuerdo del que siguió llamando 
padre. Más aun, en recuerdo de él, quiso tomar el nombre de José, como nos lo hace ver en una 
carta posterior. Escribe al P. Chaminade36: «Usted sabe, y yo no lo olvidaré, que si tengo el 
honor de llevar el nombre bendito de José, se lo debo a usted después de Dios». 
 Aparte de la ocasión que tuvo de conocer mejor la institución monástica, los tres años de 
exilio fueron preciosos para el futuro fundador. Le terminaban de preparar a la misión que la 
Providencia le destinaba. Templaban su alma en el sacrificio, el recogimiento y la oración y le 
aseguraban flujos de luces y gracias cuya virtud rebrotará en toda su carrera. Decía él mismo37: 
«¡Oh bondad y misericordia de Dios, que nunca se manifiestan mejor que cuando parece que 
nos abruman!». Tras las pruebas del Terror, arrancándole de Burdeos, Dios le pedía «sonreír to-
davía», por emplear sus propias expresiones, «a estas tres terribles hermanas, la pobreza, los su-
frimientos y las humillaciones». Le condujo a la soledad para hablarle al corazón, porque es en 
el retiro donde tiene la costumbre de moldear a aquellos de sus servidores que destina a trabajar 
mucho y a sufrir mucho por su nombre. En Zaragoza, el P. Chaminade encontró el Manresa 
donde aprendió a renunciar sin restricciones, donde fue admitido a penetrar en los misterios de 
Dios y donde recibió indicaciones sobre su misión futura. 
 El lugar en que el cielo le prodigó estos favores fue la Santa Capilla de nuestra Señora 
del Pilar38. El templo de la Virgen se eleva a la orilla del Ebro, cerca del Viejo Puente. En el si-
glo XVIII, la fe del pueblo reemplazó el antiguo santuario por un edificio de proporciones gi-
gantescas, que hoy todavía no está acabado en todas sus partes, pero que estaba ya consagrado 
al culto cuando el P. Chaminade llegó a Zaragoza en 179739. Se han prodigado los mármoles, las 
esculturas y la plata maciza, suntuoso testimonio de la devoción de los aragoneses a su Patrona 
y que el himno de la fiesta justifica en estos términos: Prisca paupertas placebat, / nec novus 
mos displicet40. 
 En el interior de la basílica se eleva la Santa Capilla, especie de sancta sanctorum que en-
cierra la estatua milagrosa. Allí no se ha ahorrado ningún esplendor y el oficio divino reviste un 
carácter excepcional de solemnidad. Dice uno de los exiliados41: «No hay nada tan hermoso y 

                                                           
     a Esta afirmación no es del todo exacta. En realidad, G. Bouet cambió de confesor con la anuencia del 
P. Chaminade para que le permitiera ingresar en la Trapa. El P. Chaminade mantuvo siempre muy se-
rias reservas sobre la permanencia del P. Bouet por motivos de salud y de equilibrio nervioso. Cfr. J.V., 
t. II, p. 17. 
 36 El 20 de agosto de 1846. 
 37 Carta a Marie Thérèse de Lamourous, 26 de julio de 1800. Carta 21, Lettres, t. I, p. 29. 
 38 Se conoce la tradición según la cual el apóstol Santiago el Mayor evangelizó España, y vio aparecer, 
para levantar su ánimo, a la Virgen, todavía viva, llevada por los ángeles sobre un pilar. La Santa Capilla es el 
lugar de esta aparición. 
 39 La basílica tiene la forma de un rectángulo de 130 metros por 66. Está coronada por varias cúpulas que 
le dan un aspecto oriental. De las cuatro torres del proyecto sólo una está acabada. La reconstrucción de la 
nueva basílica data de 1681. Téngase en cuenta la fecha en la que escribe el P. Simler para situar la 
descripción que hace de la basílica del Pilar. 
 40 Himno de Laudes. 
 41 El sacerdote Dupuy, de la diócesis de Agen (Notice por Delrieu). 
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majestuoso como la procesión de los canónigos de nuestra Señora del Pilar dirigiéndose, al salir 
del coro, después de cada oficio, a la Santa Capilla. Se les puede ver marchar a paso lento, de 
dos en dos, y hacer una genuflexión profunda antes de prosternarse para cantar o salmodiar con 
voz grave la antífona a nuestra Madre ante su imagen sagrada. He aquí un culto que no vemos 
que se le rinda en Francia». 
 En este venerado santuario, en que la presencia de la augusta Virgen se hacía en cierto 
modo sensible, al P. Chaminade le gustaba pasar largas horas en oración y abrir su alma en co-
municaciones enteramente filiales con la divina Madre. No podemos penetrar en todo el miste-
rio de estos coloquios, pero sabemos que las gracias recibidas fueron de dos clases, unas que te-
nían por objeto la santificación personal del apóstol, y otras la misión que le iba a ser confiada. 
 Las primeras, por su naturaleza, escapan a la historia, a menos que quien haya sido favo-
recido con ellas nos las revele. Pero ninguno de los escritos íntimos del P. Chaminade ha llega-
do hasta nosotros; además este hombre de acción no ha sido de los que plasman en el papel has-
ta la más mínima de sus impresiones; no tenía ni el tiempo ni el gusto de hacerlo. Afortunada-
mente su correspondencia, por muy centrada que estuviese en el tema específico de la carta, no 
podía ser tan impersonal que no dejase ver las disposiciones habituales y las aspiraciones ínti-
mas de su alma. Precisamente de la época del exilio tenemos largos fragmentos de cartas de di-
rección, dirigidas a Marie-Thérèse de Lamourous. Esas cartas nos muestran un trabajo de purifi-
cación que desprenden cada vez más su alma de las cosas terrestres, un aumento creciente de la 
virtud de la fe, base y alimento de las demás virtudes, una confianza en Dios y en María que 
ningún obstáculo logra romper, una estima profunda del sufrimiento y finalmente un amor que 
mantiene el corazón continuamente unido a Dios y que no tiene más que un fin: ganar almas. 
 Escuchemos el eco de sus pensamientos en las recomendaciones que hace a su hija espiri-
tual42: «Aunque yo sea el más flojo y el más sensual de los hombres, tengo una fe firme en que 
los que sufren son felices. Lo creo tan firmemente como creo en el misterio de la Santísima Tri-
nidad. Pero ¿en qué consiste la dicha de sufrir? Me guardaré mucho de responder directamente a 
esa pregunta; creería hacer una injuria al amor del sacrificio que Dios le ha inspirado a usted por 
él y por la divina Víctima del Calvario y de nuestros altares. Yo le diré solamente esto: Tenga 
cuidado de que el fuego no se apague, échele a menudo la leña». Dice también43: «Querida hija, 
¡qué alegría si yo tuviese la dicha de ver su corazón entregado al amor, sensible sólo a los inter-
eses del Bien Amado! ¡El amor divino habría quizá ya herido su corazón si usted hubiera tenido 
un padre que estuviese también penetrado de ello! Ruegue usted a Dios que tenga misericordia 
de él y que no permita que sus pecados recaigan sobre sus hijos». Dice además44: «¡Ánimo, que-
rida hija, ánimo! Que todas sus landas, sus brezos y sus arbustos45 le griten: ¡Ánimo!¡Ánimo! 
¿Por qué te desalientas tú que tienes la dicha de conocer la verdad». Y termina diciendo: «¡Vi-
van la humildad y la caridad, que hacen que uno ya no esté preocupado de sí mismo sino de Je-
sucristo y sus miembros!». El P. Chaminade no separaba nunca a Jesucristo de sus miembros, ni 
su propia santificación de la de los demás: no entendía que se pudiese ser cristiano sin ser após-
tol.  
 No había dudado nunca de su propia vocación al apostolado, pero ignoraba su forma pre-
cisa: sus esfuerzos infructuosos por entrar en distintas Órdenes religiosas revelan bastante la in-
certidumbre de su espíritu. Por el contrario, desde su estancia en Zaragoza, y es la segunda gra-
cia que recibe, las sombras se disipan y la llamada de Dios se hace oír en términos más claros y 
decisivos. Se podría estar tentado de atribuir a su imaginación un favor de ese tipo. Pero si se 
observa que, por una parte, no había un temperamento menos imaginativo que el del síndico de 
Mussidan y que, por otra parte, los acontecimientos posteriores justificaron las concepciones de 
Zaragoza ¿cómo no reconocer aquí la mano de Dios? 
 Dios encargó a María de este papel de iniciación: a ella le correspondía puesto que el P. 
Chaminade debía ser su apóstol. Más de una vez, tras el nacimiento de sus Órdenes religiosas, el 
venerado fundador declaró a sus discípulos que no había hecho más que seguir la llamada de 
María, y un día, en un desahogo íntimo en medio de sus primeros hijos de la Compañía de Ma-
ría, resumía en estas palabras las impresiones y las luces de esas horas benditas de comunica-

                                                           
 42 23 de septiembre de 1799. Carta 19, Lettres, t. I, p. 26. 
 43 5 de julio de 1800. Carta 20, Lettres, t. I, p. 27. 
 44 15 de enero de 1799. Carta 13, Lettres, t. I, p. 23. 
 45 Alusión a las landas del Pian. 
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ción con el cielo: «Tal como os veo delante de mis ojos, os vi mucho tiempo antes de la funda-
ción de la Compañía». Después, como si hubiese dicho demasiado para su humildad, añadió: 
«Lo que sois, lo sois por nuestra buena Madre, la Inmaculada Virgen María; es ella quien ha 
concebido esta fundación; es ella quien ha preparado sus elementos; es ella quien continua ve-
lando y ocupándose de su obra46». El P. Chaminade no ha querido descubrir completamente el 
secreto de esta llamada misteriosa; muchas veces le preguntaron sus hijos sobre este suceso ex-
traordinario, y siempre esquivó la respuesta; pero sin dejar nunca de afirmar, en sus conferen-
cias y en sus cartas, que al fundar sus Institutos religiosos había obrado no por sí mismo sino 
por orden del cielo. 
 Desconocemos hasta qué punto la santísima Virgen descubrió el futuro a su servidor. Pe-
ro sabemos que sobre algunas de sus ideas proyectó una claridad que no suele rodear a los pro-
yectos puramente humanos. He aquí tres de esas ideas. La primera es que su misión debía po-
nerse bajo el nombre y los auspicios de la Virgen Inmaculada, a quien está reservado el triunfo 
sobre la herejía de los tiempos actuales y las del pasado. La segunda es que sus obras tendrían 
un alcance que nunca se habría atrevido a darles él mismo: su apostolado no sería individual y 
pasajero, sino que se ejercería por asociaciones que serían mantenidas en el espíritu de su insti-
tución por un Instituto de religiosos propiamente dichos, coronamiento de todas las demás 
obras. La tercera es que este apostolado revestiría formas que le permitiesen llegar con más se-
guridad a todas las clases de la sociedad; el Instituto religioso se acoplaría a las exigencias de 
los tiempos y lugares, con tal de que se asegure siempre la esencia de la vida cristiana y de la 
vida religiosa. 
 La aplicación de estas ideas fundamentales comunicó al conjunto de la carrera y de los 
trabajos del P. Chaminade una notable unidad, que sólo se explica por la fe en su misión. Esta fe 
permanece imperturbable a pesar de los obstáculos: nada le detiene; marcha con paso seguro, 
como hombre que no pierde nunca de vista su fin y que tiene la seguridad de alcanzarlo. 
 Esas ideas, cuando se iban precisando así, no quedaban tan escondidas en el pensamiento 
del futuro fundador que no apareciese nada al exterior. Sabemos que dialogó con uno de sus 
más queridos compañeros de exilio, un sacerdote de Lauzerte (Tarn-et-Garonne), Joseph-Louis 
Imbert, que le había atraído por su gran espíritu de fe47. En sus conversaciones hablaban a me-
nudo de las condiciones en que debía ejercerse el apostolado al terminar la Revolución y se dice 
que, desde ese momento, el P. Imbert hizo prometer al P. Chaminade que un día le proporciona-
ría algunos de los colaboradores que pensaba crear bajo los auspicios de María48. Efectivamente, 
vemos más tarde al P. Imbert, nombrado párroco de Moissac, conseguir para esta ciudad una de 
las primeras fundaciones de la Compañía de María. 
 El fin del exilio se acercaba, y con él el comienzo de los grandes trabajos. El camino es-
taba señalado por nuestra Señora del Pilar: el P. Chaminade se comprometió a andarlo con la 
firme confianza de un hijo respecto a su madre. 
 

 

Capítulo 9: La administración de la diócesis de Bazas (1800-1802) 
 
 
 En Francia se precipitaban los acontecimientos: el descrédito del Directorio, la vuelta del 
general Bonaparte, el golpe de estado del 18 brumario, la proclamación de la Constitución del 
año VIII eran síntomas de un apaciguamiento definitivo. Se presentía un gobierno estable, y se 
entreveía el final de una Revolución que se había hecho odiosa para todos los que no dejaba vi-
vir. Los ojos de los exiliados se volvían hacia París y seguían con avidez las peripecias del últi-

                                                           
 46 Testimonio de sus primeros discípulos, especialmente del Padre Rothéa, y frecuentes alusiones en su 
correspondencia. El escrito del P. Rothéa se encuentra en AGMAR 155.1.66. Sobre la interpretación que da 
el P. Simler a esta visión conviene consultar: Eduardo Benlloch, SM, “El mensaje Chaminade hoy”, 
Ediciones SM, Madrid 1987, los dos primeros capítulos y especialmente las p. 23ss. (texto digital en Ágora 
marianista/Espiritualidad/Tiempo y espacio).  Ver también J.V., t. II, p. 3-26. 
 47 Joseph-Louis Imbert, nacido en Lauzerte el 6 de agosto de 1763, fue párroco de Saint-Pierre en Moissac 
en 1814 y murió ocupando ese puesto el 28 de septiembre de 1840. 
 48 Notas de un religioso de la Compañía de María, Canette, que era originario de Moissac y había 
conocido personalmente al P. Imbert. 
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mo acto de este largo drama. Sus corazones se abrieron a la esperanza cuando oyeron al primer 
Cónsul mantener este lenguaje pacificador dirigiéndose a los habitantes de la Vendée: «Los mi-
nistros de un Dios de paz serán los primeros motores de la reconciliación y de la concordia;... 
que vayan a estos templos que se vuelven a abrir, para ofrecer con sus conciudadanos el sacrifi-
cio que expiará los crímenes de la guerra y la sangre que ella ha hecho derramar»49. 
 El P. Chaminade se apresuró a pedir a su representante Louis Lafargue que volviese a 
hacer en Burdeos las gestiones para ser borrado de la lista de emigrados. Le mandó un certifica-
do de residencia en Zaragoza, fechado el 4 de marzo de 1800 y atestiguando que, desde el 11 de 
octubre de 1797, había residido sin interrupción en esta ciudad50. Un primer intento de Lafargue 
ante el prefecto de la Gironde fue vano: se le respondió que la petición era demasiado tardía y 
que los documentos debían haber sido enviados antes del 4 nivôse del año VIII (25 de diciembre 
de 1799). Lafargue se dirigió directamente al ministro de la policía, Fouché51, y obtuvo una res-
puesta favorable pocos días después, el 22 de julio de 1800a. Los documentos pasaron por la 
tramitación administrativa y salieron el 2 de septiembre de 1800, refrendados por el prefecto de 
la Gironde: el P. Chaminade era definitivamente borrado de la lista de emigrados. 
 Esta feliz noticia lo encontró dispuesto para la vuelta. Concertó con Castéran los medios 
de comunicar con él y con los demás eclesiásticos de Zaragoza; se convino en que la interme-
diaria sería de hermana del P. Castéran, señorita Henriette, que había cumplido en Tarbes este 
peligroso papel durante toda la Revolución. En la libreta de correspondencia en que consignaba 
el contenido de las cartas a su hermana, Casteran escribió con fecha 4 de noviembre de 1800: 
«Anunciado que el señor Chaminade, respetable sacerdote, del que hago un gran elogio, le es-
cribirá de tiempo en tiempo desde Burdeos para pedirle comunicación de las cosas y escritos re-
lativos a la religión, que yo le pasaría»52. 
 El viajero se despidió del santuario bendito de nuestra Señora del Pilar, donde tantas gra-
cias habían inundado su alma. Llevó allí la efusión de su agradecimiento y, fortalecido con la 
bendición maternal, se puso en camino hacia la frontera. En el momento de la marcha, un amigo 
generoso, el banquero Lapoujade, deslizó en su vestido un puñado de oro para los gastos del 
camino y la reinstalación en Burdeos53. Iba acompañado por su hermano Luis y por algunos sa-
cerdotes que no estaban en regla como él con el gobierno de Francia, pero que confiaban en sus 
buenas disposiciones. Entraron en Francia sin obstáculos y los dos hermanos llegaron a Bur-
deos. 
 Así pues, tenemos de nuevo al P. Chaminade en la ciudad donde ejercerá un apostolado 
de casi medio siglo. Volvía como a un puesto de combate, abundantemente provisto para una 
larga campaña. Traía instrucciones precisas de su Maestro, tenía un estandarte para reunir las 
tropas, el de la Virgen Inmaculada y unas armas invencibles, la fe en Dios y el abandono en la 
Providencia. 
 No tenía más riquezas: su sirvienta tuvo que prestarle los muebles más indispensables54 y, 
al poco tiempo de su vuelta, tuvo que vender un ornamento de valor que le habían regalado. Pe-

                                                           
 49 Proclamación del 7 nivoso año VIII (28 de diciembre de 1799), citada por O'Reilly, Hist. complète de 
Bordeaux, IIª parte, t. II, p. 324. 
 50 Este documento y los siguientes se encuentran en los Archivos nacionales F7 5127, dossier Chaminade 
(Gironde). 
 51 Al estilo de su carta no le falta sabor si se tiene en cuenta a quién va dirigida: «Ciudadano ministro, 
vengo a desahogar mi dolor en su seno paternal. Tenga a bien recibirme con bondad. Hace tiempo Guillermo 
José Chaminade, sacerdote no juramentado y refugiado en España, en ejecución de la ley del 19 fructidor, me 
dio todos sus poderes para solicitar y obtener ser borrado de la lista de emigrados, en la que figuraba, a pesar 
de que no había abandonado su país, después de lo cual no cesa de suspirar», etc. 
     a Hay algunas inexactitudes en estas afirmaciones. En realidad, el P. Chaminade pudo volver a Fran-
cia, no por las gestiones de Louis Lafargue, sino por efecto del decreto promulgado por los cónsules el 
20 de octubre de 1800, que abría las puertas de la patria a todos los eclesiásticos que hubieran salido del 
territorio francés obedeciendo a las leyes. Cfr. J.V., t. II, p. 32. 
 52 Lo convenido fue ejecutado. Con fecha del 12 de agosto de 1801, escribe Castéran: «anunciado que 
estoy muy contento de que el señor Chaminade le haya escrito, y halagado por su recuerdo, que me ha 
dedicado» (Papiers de Castéran). 
 53 Encontramos este detalle en una carta del Padre Chaminade a Caillet, fechada en 1849. En realidad se 
trata de una Memoria a los Sres. Ramonet y Faye, árbitros. Carta 1510, Lettres, t. VII, p. 638. 
 54 Carta al Sr. David, 9 de marzo de 1833. Carta 670, Lettres, t. III, p. 254. 
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ro ¿qué le importaba eso? Sabía que no es ni con oro ni con plata como Jesús y María establecen 
su reino en esta tierra. Llegaba a Burdeos como en otro tiempo había llegado Felipe Neri a Ro-
ma, después de haber dejado todo, bienes, familia, patria: era poco más o menos tan pobre como 
Felipe y, como él, preocupado únicamente de la salvación de las almas. En el fondo de su exilio, 
el abandono de las almas no había cesado de hacerle gemir. Escribía desde Zaragoza55: «En 
Burdeos, ¡cuántas personas hay abandonadas en lo temporal y en lo espiritual, y expuestas a 
perder una eternidad de dicha!». Grito de apóstol, que estaba bien justificado por el triste estado 
de la ciudad. 
 Burdeos no era ya aquella ciudad opulenta que él había conocido antes de la Revolución. 
La guerra y la tiranía habían destruido el comercio y acumulado las ruinas: el número de habi-
tantes había descendido en 20.000. La situación moral era todavía más deplorable que la situa-
ción material. El pueblo, privado durante años de toda instrucción religiosa, languidecía en la 
ignorancia de las verdades de fe y se entregaba a prácticas inspiradas por la superstición más 
que por la religión. El clero comenzaba a llevarle ayuda, pero oficialmente no se había devuelto 
la paz a la Iglesia. Las autoridades no eran ya hostiles, pero tampoco eran todavía favorables; la 
mayor parte de las iglesias permanecían cerradas y el clero era mirado con cierta desconfianza. 
 La verdad es que en el mundo administrativo sólo se esperaba una señal del nuevo patrón, 
y los funcionarios de Burdeos no eran los menos entusiastas en aclamar al «héroe cuyas manos 
triunfantes presentaban a todos los franceses los laureles de la gloria y el olivo de la reconcilia-
ción»56. Bonaparte se contentaba con exigir al clero que residía en Francia una promesa de fide-
lidad a la Constitución del año VIII57 y, desde el mes de diciembre de 1800, se decía con miste-
rio que se habían entablado negociaciones entre el primer cónsul y el nuevo Papa Pío VII, con 
vistas a un acuerdo para la reorganización religiosa del país. Animados por la actitud tolerante 
del gobierno, los católicos de Burdeos habían abierto en los diferentes barrios de la ciudad, a 
falta de iglesias, simples oratorios a los que los fieles acudían en masa: un informe de la policía 
eleva a 3.000 el número de los que frecuentaban el oratorio de Barada. 
 Ése era el estado de la ciudad a la vuelta de los hermanos Chaminade. Luis, cuya situa-
ción no era totalmente regular, se retiró a la campiña. Allí no permaneció inactivo y ejerció su 
celo en la parroquia de Macau, a unas leguas de Burdeos, en el Médoc. 
 José no tenía ningún motivo para esconderse y se juntó para su ministerio al demasiado 
pequeño número de sacerdotes que servían a la ciudad. Así le vemos cumplir todavía sus fun-
ciones de penitenciario en el oratorio de la Madeleine, uno de los primeros que se abrieron, de 
los más espaciosos y de los más frecuentados. Recibía con gran solemnidad las retractaciones de 
los sacerdotes juramentados, según las reglas establecidas en 179558. Ejercía también su minis-
terio en otros oratorios. Al principio del año 1801, predicó una misión con la colaboración de un 
cohermano, el P. Cheylard, en un oratorio de la calle Doidy, en el barrio de los Chartrons. Tuvo 
la alegría de ver al pueblo acudir en masa, escuchar ávidamente la palabra de Dios y cantar con 
emoción los cánticos piadosos que durante tanto tiempo habían estado prohibidos59. 
 Una anécdota de esta época nos hará ver su manera de ganar las almas alejadas de la reli-
gión. Un italiano, llamado Bruschi, intérprete en Burdeos de italiano y español, se estaba mu-
riendo. Su mujer y su hija, dirigidas del P. Chaminade, le pidieron que visitase a este pobre 
hombre, extraviado desde hacía tiempo por los prejuicios de la filosofía. El P. Chaminade lo 
abordó con esa afabilidad que era uno de los rasgos de su carácter. Primero fue una simple visita 
de cortesía. Hablaron familiarmente; poco a poco la conversación versó sobre Dios, sobre la in-
mortalidad del alma. El enfermo parecía interesarse por estas cuestiones que en otro tiempo 
habían ocupado su espíritu. Enseguida hablaron del papel bienhechor de la Providencia en el 
mundo y finalmente el visitante fue a parar a esta conclusión inesperada: «¿Cree usted que no es 

                                                           
 55 A Marie-Thérèse de Lamourous, 15 de enero de 1799. Carta 13, Lettres, t. I, p. 22-23. 
 56 Proclamación de un funcionario bordelés en 1800. C. Jullian, p. 698. 
 57 Esta promesa de fidelidad se prestó en general sin dificultad. Sin embargo, suscitó escrúpulos en 
algunas conciencias que argüían el derecho divino, y un cierto número de sacerdotes prefería continuar su 
ministerio en secreto. En las discusiones que se produjeron, el gran defensor de la ilegitimidad de la promesa 
fue el cardenal Maury, que desde Montefiascone se esforzaba en hacer creer que el Papa la desaprobaba. El 
Papa no se pronunció.  
 58 H. Lelièvre, Ursulines, p. 158. 
 59 Bertrand, Histoire des Séminaires, t. II, p. 58. 
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por un designio de la Providencia que se encuentre frente a un sacerdote católico en el estado en 
que yo le veo?». El enfermo se estremeció. Fue para él un rayo de luz que despertó la fe de su 
infancia. 
 Entonces el P. Chaminade le ayudó a encontrar la verdad a través del dédalo de opiniones 
y prejuicios que la tenían oculta a sus ojos. Recitaron juntos el símbolo hasta el último artículo: 
Creo en la vida eterna. Tras acentuar fuertemente estas palabras, el sacerdote añadió esta única 
recomendación: «Diga a menudo estas palabras: Creo en la vida eterna». Volvió al día siguiente 
y tuvo la alegría de oír a su enfermo, en cuanto lo vio, que decía con tono de voz expresivo: «Sí, 
señor, ¡creo en la vida eterna! ¡y soy feliz de creer!». Esta alma estaba ganada para Dios. El en-
fermo se confesó ese mismo día, recibió la absolución al día siguiente, y, al siguiente, el santo 
Viático y la Extremaunción. Al contarlo, el P. Chaminade decía que pocas veces había visto una 
muerte más edificante que la de este incrédulo convertido60. 
 El P. Chaminade tenía su propio oratoriob. Ya no era el de la calle Sainte-Eulalie, sino 
otro situado en el corazón de la ciudad, entre las dos antiguas parroquias de Saint-Siméon y 
Saint-Projet, en la calle Saint-Siméon. Esta capilla fue, desde el mes de diciembre de 1800, la 
cuna de las Congregaciones de la santísima Virgen, de las que hablaremos después ampliamen-
te. Excepcionalmente, se bendecían o rehabilitaban matrimonios y se confería el bautismo61: en 
este caso uno de los congregantes, o incluso la sirvienta Marie Dubourg, cubría a menudo la 
función del padrino o madrina ausentes. Esta capilla tenía además otra importancia: era frecuen-
tada por muchos sacerdotes y fieles de la antigua diócesis de Bazas, a causa de las funciones es-
peciales de que estaba investido el P. Chaminade respecto a ellos. 
 Efectivamente, había vuelto de España con el título de vicario general y administrador de 
la diócesis de Bazas. El último obispo de esta ciudad, monseñor de Saint-Sauveur, había muerto 
en 1792, en medio de los suyos, dejando una gran reputación de modestia, bondad y sabiduría62. 
Culture, su vicario general, gobernó provisionalmente la diócesis, pero sucumbió pronto bajo el 
peso de la edad y de los sufrimientos soportados en la cautividad. Entonces monseñor de la Tour 
du Pin, metropolitano de Bazas, pensó en encargar de esta diócesis al P. Chaminade, que ya co-
nocía a muchos sacerdotes por sus funciones de penitenciario y que había dado pruebas en esta 
ocasión de grandes cualidades administrativas. La confianza del arzobispo de Auch puso al P. 
Chaminade en una gran perplejidad: por una parte, estaba el deseo de agradar a un prelado que 
le colmaba de tantas atenciones y, por otra, el temor de no saber corresponder a la misión espe-
cial que se le encargaba, que era una misión de evangelización y no de administración. Aceptó, 
con la esperanza de verse pronto liberado de este peso, como consecuencia de la reorganización 
de las diócesis de Francia. 
 Esta administración era una pesada carga porque la diócesis de Bazas era extensa. Cruza-
ba el departamento actual de la Gironde y se extendía desde Sainte-Foy-la-Grande, sobre la 
Dordogne, hasta Castejaloux en el Lot-et-Garonne, abarcando el distrito de La Reôle. Desde 
1792, salvo el corto intervalo de 1795 a 1797, en que el P. Culture pudo ejercer su autoridad, la 
diócesis había quedado abandonada a sí misma. No quedaba más que un pequeño número de sa-

                                                           
 60 El hecho sucedió el mes de agosto de 1801; el relato nos ha sido transmitido por el nieto del enfermo. 
      b El P. Simler ignora la existencia de una primera residencia del P. Chaminade a su vuelta a Burdeos 
y de su primer oratorio: calle Arnaud Miqueu, 7 (hoy 36), tercer piso. Este oratorio fue la cuna de las 
Congregaciones. El oratorio de Saint-Siméon sólo se abrió prácticamente un año después de la llegada 
del P. Chaminade a Burdeos. Cfr. El artículo de Henri Lebon “Sur les traces du Bon Père Chaminade: 
résidences et oratoires de M. Chaminade à Bordeaux...” en “L’Apôtre de Marie, t. VIII, 15 mars 1912, p. 
393-401.  
 61 Los archivos del arzobispado de Burdeos conservan numerosas actas de bautismo y de matrimonios 
celebrados en el oratorio de la calle Saint-Siméon por el Padre Chaminade, con el consentimiento de los 
párrocos interesados. Efectivamente, en esta época (1801 y 1802), algunos de los antiguos párrocos habían 
vuelto a tomar provisionalmente el cuidado de sus parroquias. 
 62 Monseñor Amédée de Grégoire de Saint-Sauveur (1708-1792), originario de la diócesis de Mende, 
capellán de Luis XV, obispo de Bazas desde 1946, fue diputado de los Estados generales, y, a pesar de sus 
esfuerzos, no pudo impedir la supresión de su sede. Monseñor de Cicé le ofreció su hospitalidad en el palacio 
archiepiscopal de Burdeos en una carta del 31 de octubre de 1790. Rehusó y prefirió morir en medio de los 
suyos (16 de enero de 1792). Había pedido ser enterrado en medio de sus pobres en el pequeño cementerio 
del hospicio de Bazas. Se puede ver allí todavía su modesta tumba (Cf. O'Reilly, Hist. de Bazas, 1840). 
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cerdotes fieles, y la reorganización se había hecho todavía más difícil por la ausencia total de 
archivos, al haber sido destruidos todos los documentos durante la Revolución. 
 Para realizar su tarea sin sacrificar su ministerio en Burdeos, el P. Chaminade escogió 
como secretario a un sacerdote que había trabajado con él durante los días malos, el P. François 
Pineau63. Además, al no poder residir en Bazas, nombró en esta ciudad un subadministrador, el 
P. Pierre Fabas, antiguo arcipreste de Lauzerte, en la diócesis de Cahors64; dio un título seme-
jante a otros dos sacerdotes, Pouget y Lugat, para otras partes de la diócesis. 
 Esta medida no le dispensó de trasladarse frecuentemente a los lugares para darse cuenta 
del estado de cosas y tratar directamente con sus administrados. Aprovechaba para predicar y 
conferir los sacramentos, como dan fe de ello los libros de registro de Bazas. 
 Las dificultades eran considerables y venían de varios lados a la vez. Los católicos tenían 
buena voluntad, acudían a las iglesias e incluso se esforzaban en contribuir al mantenimiento de 
sus sacerdotes65. Pero los constitucionales ocupaban muchas parroquias y, a ejemplo de Lacom-
be, su obispo, mantenían la cabeza muy alta y pensaban contar en el nuevo poder. Parece que en 
Bazas sólo la catedral, la iglesia de Saint-Jean-Baptiste, estuvo a disposición de los católicos. Al 
lado de estos cismáticos, había separatistas de otro tipo, frente a los cuales la actitud del admi-
nistrador era particularmente delicada. Eran sacerdotes que se negaban a hacer la promesa de 
fidelidad a la Constitución del año VIII66. Mal vistos por las autoridades e incluso perseguidos, 
mantenían oratorios secretos, al lado de los oratorios públicos abiertos por los sacerdotes que 
habían aceptado la Constitución. Sin condenarlos, el P. Chaminade les desaprobó y trabajó en 
establecer entre todos ese acuerdo que era la primera condición del bien en circunstancias toda-
vía críticas. 
 De cara a las autoridades, la situación no era menos difícil. La consigna del gobierno era 
una tolerancia general con todos los que habían hecho la promesa de fidelidad, tanto si eran an-
tiguos constitucionalistas como no juramentados. Pero el P. Chaminade estaba obligado a tener 
en cuenta esa distinción que el poder civil no hacía. De ahí un aprieto continuo, del que se puede 
hacer idea leyendo las dos cartas siguientes entre el subprefecto de Bazas y su jefe jerárquico de 
Burdeos. El subprefecto Carrouge se expresaba así67: 
 «Desde que los sacerdotes deportados o que estaban escondidos ejercen su culto pública-
mente, pasan algunas pequeñas cosas entre éstos y los sacerdotes juramentados, que han hecho 
llegar algunas quejas; esto es tan delicado que no me atrevo a tomar ninguna decisión y me he 
limitado a algunas reflexiones que me he permitido hacer a algunos. Los sacerdotes constitucio-
nales del año VIII68 rehacen muchos matrimonios, niegan el bautismo a los niños de los que van 
a la misa de los sacerdotes juramentados; les condenan y les lanzan el anatema. Un sacerdote 
residente en Burdeos, llamado Chaminade, que se dice vicario general de Bazadais, es esperado 
en esta ciudad para predicar a los católicos. Se me ha asegurado que no ha hecho la promesa de 
sumisión, y se dice por todo el país que en Burdeos no se exige y que se deja ejercer libremente 
el culto sin esta condición; y que somos liantes al exigir aquí a los sacerdotes la garantía exigida 
por el gobierno. Sin embargo, yo que sobre este tema no conozco más que las leyes y órdenes 
del gobierno, al que considero muy suave y pacífico, digo que, en lo que de mí dependa, no 
vendrá a mi distrito ningún sacerdote a ejercer el culto si no sé previamente que ha aceptado las 
órdenes del gobierno o quiere aceptarlas, sine qua non. Tenga a bien, ciudadano prefecto, mos-
trarme su amistad diciéndome su manera de pensar sobre el objeto de esta carta. Mis saludos y 
respetos». 
                                                           
 63 François Pineau era un joven sacerdote, ordenado en 1790, que, según las Notas oficiales de 1802, 
«tiene todas las virtudes eclesiásticas y no le falta más que una mejor voz para el púlpito». Con el Concordato, 
fue nombrado vicario de Saint-Michel en Burdeos. Párroco de Saint-Nicolas de Graves en 1816, murió siendo 
canónigo titular el 15 de octubre de 1845. 
 64 Pierre Fabas había nacido en 1761; se quedó en la diócesis de Burdeos después del Concordato y fue 
nombrado párroco de Auros. Murió el 9 de marzo de 1818. 
 65 Un informe del subadministrador al P. Chaminade (29 de enero de 1802) dice que durante el año 1801 
una comisión de laicos ha recogido para el mantenimiento de los sacerdotes 823 francos de plata, 3 celemines 
y 26 picotines de trigo, 14 celemines y 18 picotines de centeno. 
 66 El principal de estos sacerdotes era Chiniac, de la diócesis de Limoges; más tarde fue párroco de Bazas. 
 67 22 germinal año IX, 12 de abril de 1801. Archives dép. de la Gironde, L. 911. 
 68 Es decir los sacerdotes católicos que habían hecho la promesa de fidelidad a la Constitución del año 
VIII. 
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 El prefecto respondió así: «Veo con dolor, con fecha del 25 germinal año IX (15 de abril 
de 1801), que los sacerdotes no sienten ni el favor de haber sido llamados, ni la dicha de vivir 
bajo el gobierno más suave y más tolerante que haya existido nunca; se diría que buscan hacerle 
arrepentirse de lo que ha hecho por ellos. Las circunstancias en que usted se encuentra exigen 
que haga detener al instante al sacerdote más sedicioso, y que lo haga llevar de brigada en bri-
gada hasta la frontera extrema. Lo escogerá entre los insumisos o entre los constitucionales del 
año VIII que, con desprecio de su promesa, provocan alborotos en los municipios o en las fami-
lias. La Administración, siguiendo mis órdenes, pagará los gastos de esta operación. Es posible 
que, en una ciudad tan poblada como Burdeos, algún sacerdote insumiso se sustraiga a la vigi-
lancia de la policía; pero esté usted convencido de que es a espaldas de los magistrados con des-
precio de las leyes. La orden de los cónsules es imperativa: ningún sacerdote puede ejercer sin 
haber hecho su promesa de sumisión. A finales del año VIII se le transmitió una decisión del 
ministro de la policía general diciendo que un sacerdote, al entrar en un municipio, debe presen-
tar la prueba auténtica de que ha hecho la promesa de sumisión, antes de ejercer. Si el sedicente 
vicario general de Bazadais no presenta esta prueba, usted debe prohibirle el ejercicio del culto 
en todo su distrito; en todo caso debe usted expulsarlo si ocasiona alboroto. Así lo ha hecho re-
cientemente el subprefecto de Lesparre, y yo he aprobado ese acto porque era cuestión de prin-
cipios. Odio la persecución, pero no olvido nunca que soy el depositario de la tranquilidad pú-
blica. Téngame exactamente informado de todo lo que pudiera comprometerla. ¡Saludos y fra-
ternidad!». 
 Efectivamente, hacia esa misma fecha, el 29 de marzo de 1801, el subprefecto de Lespa-
rre se había quejado, en términos amargos, del vicario general P. de Laporte, diciendo que «fa-
natizaba su distrito con ocasión de la fiesta de Pascua». El prefecto había ordenado enseguida el 
arresto del P. de Laporte, y, después de un interrogatorio (9 de abril), lo había metido en la cár-
cel69. Quizá la misma suerte esperaba al P. Chaminade: fue convocado ante el comisario general 
de la policía, Pierre. Compareció vestido de guardia nacional, estando todavía prohibido el hábi-
to eclesiástico; sin ninguna dificultad presentó sus papeles y probó, lo que sin duda no pudo 
hacer el P. de Laporte70, que su situación, en lo que concernía a la emigración, era perfectamen-
te regular. El comisario se mostró satisfecho, pero le recomendó expresamente que no se permi-
tiese «quijotadas» fuera de su oratorio. El P. Chaminade anduvo desde entonces con más cuida-
do para no entorpecer su apostolado en detrimento de las almas71. 
 El Concordato, firmado la noche del 15 al 16 de julio de 1801, puso fin a los enredos de 
los funcionarios, y facilitó la tarea del vicario general de Bazas durante los últimos meses de su 
administración. La mayor parte de la diócesis pertenecía a la circunscripción del departamento 
de la Gironde y fue unida al arzobispado de Burdeos. En espera de que la sede de esta ciudad 
fuese provista de un titular, siguió activa la correspondencia entre el arzobispo de Auch y el P. 
Chaminade, por mediación de Castéran, como lo muestran los papeles de este último72. En la 
primavera siguiente, llegó el acuerdo sobre la mayor parte de los nombramientos episcopales: el 
arzobispo de Auch aceptaba, en su humildad, el simple obispado de Troyes, donde murió en 
1810; la sede metropolitana de Burdeos era confiada al antiguo arzobispo de Vienne, monseñor 
d'Aviau. 
 He aquí la carta, escrita el 19 de junio de 180273, en la que el P. Chaminade dio cuenta al 
nuevo arzobispo de la administración de Bazas: 
 «Monseñor, aprovecho con gusto el encargo que me hacen de testimoniarle la alegría que 
toda la diócesis de Bazas ha compartido conmigo al conocer su nombramiento para el arzobis-
pado de Burdeos. Usted es esperado con esa especie de impaciencia que hace nacer el retraso de 
                                                           
 69 Fue puesto en libertad algún tiempo después, gracias a la influencia del futuro senador Jaubert. 
Debemos a la amabilidad del Sr. Vivie estos detalles relativos a de Laporte. 
 70 De Laporte había abandonado Francia en 1792, y se encontraba en el caso de todos los emigrados: érl 
podía ser arrestado. 
 71 Esta anécdota ha sido contada, con variantes de detalles. por algunos de los primeros discípulos del P. 
Chaminade y por su familia. 
 72 En una carta del mes de agosto de 1801, Monseñor de la Tour du Pin expresaba sus temores sobre las 
cartas que escribía al P. Chaminade, sea porque ignoraba todavía la conclusión del Concordato, que 
efectivamente no fue generalmente conocido hasta septiembre, sea porque la frontera no era segura. 
 73 Esta carta, que se encuentra en los archivos del arzobispado, ha sido incluida por Bertrand en su 
Histoire des Séminaires, t. II, p. 40. Carta 25, Lettres, t. I, p.34-35. 
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un bien que se desea con ardor. Las buenas disposiciones del clero y del pueblo son un pronósti-
co favorable de los éxitos que promete su nuevo ministerio. 
 La mayor parte del obispado de Bazas se encuentra, a raíz del Concordato, en el arzobis-
pado de Burdeos, por formar parte del departamento de la Gironde. No entraré en este momento 
en ningún detalle sobre el estado en que se encuentra esta diócesis. Tendré el honor de presen-
tarle, cuando usted llegue, los cuadros de los distintos distritos, con todas las informaciones que 
hasta el momento he podido conseguir, tanto sobre las cualidades de los sacerdotes como sobre 
las localidades de las parroquias y el estado de las iglesias. Aunque yo haya puesto todo mi inte-
rés, habrá muchas imperfecciones. Todos los papeles fueron quemados. Hace alrededor de die-
ciocho meses que el santo arzobispo de Auch me forzó en cierta manera a aceptar la administra-
ción de esta diócesis. Por el entrañable y respetuoso afecto que tengo por él, y más todavía por 
el amor que Dios me ha inspirado a su Iglesia, cedí a su apremiante petición, y uní esta pesada 
carga a las numerosas ocupaciones que me ofrecía el estado de la ciudad de Burdeos y sobre to-
do el abandono de la juventud. 
 Ojalá mis trabajos, monseñor, hayan procurado alguna gloria a Jesucristo nuestro divino 
Maestro, hayan contribuido al restablecimiento de nuestra santa religión y le haya facilitado cul-
tivar esta porción de la herencia del Señor de la que la Providencia le ha hecho el primer Pas-
tor». 
 Cumpliendo su promesa, el P. Chaminade presentó a la nueva administración archiepis-
copal notas detalladas sobre el estado de la diócesis. El P. de Laporte, encargado de presentar el 
trabajo de conjunto, no tuvo que hacer, por decirlo así, más que transcribir sus notas. A menudo 
las acompañaba con la mención: «Mi colega, el P. Chaminade, podrá dar informaciones más de-
talladas». 
 Monseñor de la Tour du Pin hubiera querido recompensar los servicios de su colaborador 
obteniéndole distintos favores de la corte de Roma. Pero el P. Chaminade no aceptó más que el 
título de Misionero apostólico, que le fue conferido por la Sagrada Congregación de la Propaga-
ción de la fe, el 28 de marzo de 1801c. Ninguna otra distinción podía agradarle más ni responder 
mejor a sus aspiraciones. La misión era su vocación especial y en ella había sido confirmado, en 
cierto modo, en Zaragoza por Nuestra Señora del Pilar. Si podía ambicionar algún honor era el 
de verse designado por la Santa Sede misionero de la santísima Virgen para restablecer el impe-
rio de la religión en las almas. El rescripto del 28 de marzo, transmitido al P. Chaminade por el 
cardenal Antonelli, le otorgaba además otros favores, pero el humilde sacerdote no quiso gozar 
de ellos y no los presentó nunca al refrendo del arzobispo de Burdeos. 
 En cuanto llegó monseñor d'Aviau, dejó en manos de su arzobispo el cargo de penitencia-
rio y de administrador de la diócesis de Bazas, porque eran ocupaciones circunstanciales. El pe-
ríodo de estas funciones provisionales se cerraba con la era revolucionaria. 
 La paz concedida a la Iglesia parecía sincera y estable; pero ¡a qué precio había sido ad-
quirida! Se habían hecho concesiones que, en otro tiempo, habrían parecido excesivas. Así, las 
condiciones que en adelante se exigían a los sacerdotes constitucionales para su rehabilitación 
no se parecían en nada a las que les ponía el P. Chaminade en 1795, siguiendo las instrucciones 
venidas de Roma. Se puede comprobar por el extracto siguiente de una carta del cardenal Capra-
ra a los obispos: «Monseñor, los sacerdotes constitucionales que quieran reconciliarse con la 
Iglesia harán la declaración siguiente: Me adhiero al Concordato y estoy en comunión con mi 
obispo, nombrado por el primer Cónsul e instituido por el Papa. Esta declaración deberá ser 
suscrita por los sacerdotes constitucionales, y los obispos añadirán que pongan en regla su con-
ciencia, etc.»74.  
 El P. Chaminade no era de los que se erigen en jueces de los actos de la Santa Sede. No 
pensó más que en servir a la santa Iglesia, su Madre, con todas sus fuerzas. Se puso enseguida a 
la obra, empezando por trabajar y sembrar el campo que le había asignado la Providencia. Va-
mos a seguirle en las creaciones fecundas de su celo apostólico. 

                                                           
     c El Santo Padre dio su acuerdo en la audiencia de 22 de marzo de 1801. El decreto se promulgó por 
la Sagrada Congregación de Propaganda fidei el 28 de marzo de 1801. El cardenal Antonelli lo trasmitió 
al arzobispado de Auch el 25 de abril de 1801. El P. Chaminade tuvo conocimiento sólo a fines de mayo 
o principios de junio de 1801. Cfr. Philippe Pierrel, “Sur les chemins de la misión”, pro manuscripto, 
Paris 1981, p. 79 y J.V., t. II, p. 103.  
     74 Carta del 10 de junio de 1802. 
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Capítulo 10: La casa de la Misericordia (1801) 
 

 
 Un día lluvioso de noviembre de 1800, cuando los viñedos del Médoc perdían ya su ver-
dor y se adornaban de púrpura antes de quedar completamente despojados, un visitante en traje 
de viaje, con levita marrón, dicen los recuerdos de familia, se detuvo a la puerta de la aislada ca-
sa del Pian. Abrió Marie-Thérèse de Lamourous. ¡Qué explosión de sorpresa y de alegría cuan-
do reconoció al P. Chaminade! ¡Volvía su guía después de tres años de ausencia! Tenía necesi-
dad de apoyo en su aislamiento, sobre todo desde la muerte de su padre75. Lo que aumentaba su 
sufrimiento era verse privada de los auxilios espirituales que sólo pueden ser dispensados por el 
ministerio sacerdotal. Había dieciséis largos meses sin asistir a una misa, sin recibir una sola vez 
la santa comunión. No había tenido otro confesor que su cuadro de San Vicente de Paúl, al que, 
con una encantadora ingenuidad, confesaba sus faltas, a falta de un sacerdote que pudiera oírla. 
 El P. Chaminade no había olvidado a esta alma que Dios se complacía en llenar de sus 
favores. No había dejado pasar ningún mes sin escribirle alguna carta desde el exilio: compartía 
con ella los consuelos que obtenía ante la estatua de nuestra Señora del Pilar y le inspiraba la 
confianza en María que a él mismo le animaba. Le escribía el 28 de diciembre de 1798a: «Le 
envío un trozo de algodón que ha tocado a nuestra Señora del Pilar. ¡Que la divina Madre se 
digne bendecir este algodón para que cure su sordera,  si es para gloria de Dios!». En el correo 
siguiente, el 15 de enero de 1799, se alegra de la eficacia del remediob: «Doy gracias a Dios por 
haberle curado completamente su sordera; ¡que se cumpla su voluntad!». 
 El P. Chaminade se esforzaba, en esta correspondencia, en prevenirla contra los desfalle-
cimientos de la naturaleza, en medio de su desamparo y de sus pruebas. Le recomendaba, por 
encima de todo, el abandono en la Providencia. Decía76: «No seremos felices, no tendremos la 
paz hasta que nuestras voluntades sean completamente conformes a la de Dios. Que nuestra su-
misión y nuestra resignación a las disposiciones de la Providencia hagan que nuestra tranquili-
dad sea independiente de la variedad de los acontecimientos». La animaba recordándole la gene-
rosa ofrenda que ella había hecho de sí misma, y que había sido visiblemente aceptada por Dios, 
puesto que él mismo se encargaba de inmolar la hostia77: «Usted comprende, querida hija, la di-
ficultad de realizar la ofrenda que usted ha hecho de usted misma como víctima; es de presumir 
que cuanto más procure realizarla más repugnancia experimentará su naturaleza; quizá se deba-
tirá como una víctima que se degüella. Pero su fe, su amor al Cordero degollado, el conocimien-
to del precio de los sufrimientos y humillaciones que Jesucristo ha divinizado en su adorable 
Pasión, la justicia de Dios que es preciso aplacar para usted y para los demás, todas esas miras 
sobrenaturales, si penetran en su alma, harán que usted se ría de lo que a veces parece abrumar-
le». 
 Él sufre con ella, y no se lo oculta78: «Elevémonos, querida hija, por encima de los senti-
dos, usted, superando con la fuerza de la esperanza y del amor la impaciencia de sufrir, y yo, 
combatiendo, con los criterios de fe, mi sensibilidad y mi compasión. Le confieso, puesto que a 
usted le gusta que le diga todo, que si escucho a mi naturaleza, le compadezco; pero si miro 
desde la fe, digo enseguida: Teresa es feliz, ella sufre». En este punto añadía la declaración que 
ya hemos citado antes: «Tengo una firme fe en que los que sufren son felices; lo creo tan fir-
memente como creo en el misterio de la Santísima Trinidad». Finalmente, elevando su mirada 
por encima de las vicisitudes de la tierra, le muestra el amor divino como el término de esa as-
censión del alma a través de las humillaciones del sufrimiento79: «Dios parece haberle hecho pa-
ra amarle incluso más de lo que le aman ordinariamente los cristianos fervientes. ¡Cuánto me 
gustaría hablar con usted de este tema! Me limitaré a una sola recomendación: sondee, interro-

                                                           
 75 El Sr. Lamourous había muerto en 1799. 
     a Carta 12, Lettres, t. I, p. 21.  
     b Carta 13, Lettres, t. I, p. 21.  
 76 2 de marzo de 1799. Carta 15, Lettres, t. I, p. 24. 
 77 27 de abril de 1799. Carta 17, Lettres, t. I, p. 25. 
 78 23 de septiembre de 1799. Carta 19, Lettres, t. I, p. 26. 
 79 5 de julio de 1800. Carta 20, Lettres, t. I, p .27. 
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gue a menudo a su corazón para saber si se deja afectar por alguna cosa que no sea Dios... ¡Oh!, 
querida hija, ¡ojalá tuviese yo la dicha de ver su corazón totalmente entregado al amor, sensible 
sólo a los intereses del Bien Amado!».    
  Los «intereses del Bien Amado» eran la salvación de las almas. La dirección del P. Cha-
minade tendía a ese fin y encontraba un eco tan fiel en el alma de Marie-Thérèse de Lamourous 
que a veces se veía obligado a moderar el celo que había provocado. Escribe el 15 de enero de 
1799c: «Que la actividad de su espíritu y el ardor que tiene para con el prójimo no ahoguen en 
usted la operación interior de la gracia, y no interrumpan ese abandono continuo en las manos 
de Dios... Cierta moderación en el ejercicio de la caridad consigue a menudo hacer mucho más 
bien que siguiendo su actividad». 
 Como observador atento que era de las operaciones del Espíritu Santo en esta alma, el P. 
Chaminade estaba seguro de que había sido puesta providencialmente en su camino para cola-
borar en la gran obra entrevista en Zaragoza. En sus cartas, sobre todo en las del último período 
de su exilio, deja adivinar algo de sus planes. Dice el 26 de agosto de 1800d: «Tenga ánimo, el 
tiempo y los años pasan; usted y yo avanzamos en nuestra carrera; somos poco más o menos de 
la misma edad80, nuestros cuerpos se gastan y todavía no hemos hecho nada. Es cuestión de em-
pezar de verdad algo para la gloria de Jesucristo, nuestro buen Maestro. Piense en ello y yo 
también pensaré»81. 
 Tanto pensaba en ello que a su vuelta a Burdeos se puso a trabajar sin tardanza. En su 
mente, las que debía proporcionar los elementos para constituir las demás obras apostólicas eran 
las congregaciones de jóvenes de uno y otro sexo. Para organizar la de las jóvenes, Marie-
Thérèse de Lamourous era la auxiliar que el cielo parecía haberle preparado. Ya estaban las reu-
niones a prueba en el oratorio de la calle Saint-Siméone, cuando, en el mes de diciembre, el P. 
Chaminade recibió la visita de una persona de edad, dedicada a las buenas obras, la señorita de 
Pichon-Longueville. Esta mujer de bien, desde el mes de julio anterior, había comenzado de 
nuevo un intento que se remontaba al año 1784, en favor de las jóvenes descarriadas de la ciu-
dad de Burdeos. De acuerdo con la señorita Dudevant y la señorita Gramagnac, antes de la Re-
volución había tratado de abrir para las arrepentidas un asilo voluntario que vino a añadirse a los 
dos conventos de las Madelonettes y del Bon-Pasteur, donde las chicas de mala vida eran ence-
rradas de oficio82. El intento había fracasado por falta de experiencia y sobre todo por falta de 
una persona que quisiera vivir con estas chicas y consagrarles su vida. La señorita Dudevant, 
convertida en señora de Lalanne, fundó el orfanato de la Providence. Pero la señorita de Pichon 
no abandonó nunca su primer plan y lo volvió a tomar en 1800 con mayor interés si cabe porque 
la desaparición de la Madelonettes y del Bon-Pasteur hacía la obra más urgente. Desgraciada-
mente su edad y sus enfermedades le hacían imposible ocuparse de su fundación con la activi-
dad necesaria. Había buscado una colaboradora y la elección había recaído sobre Marie-Thérèse 
de Lamourous. Se presentaba al P. Chaminade para pedírsela. 

                                                           
     c Carta 13, Lettres, t. I, p. 22.  
     d Carta 22, Lettres, t. I, p. 29.  
 80 Marie-Thérèse de Lamourous tenía siete años más. 
 81 Ya el 15 de enero de 1799 había escrito a Marie-Thérèse de Lamourous, cuando ésta pensaba, después 
de la muerte de su padre, deshacerse de su casa de campo de Pian: «Si Dios nos acerca, tomaremos alguna 
resolución importante para esta ermita; mientras tanto, esperando, manténgalo». Carta 13, Lettres, t. I, p. 23, 
ver también la nota 2. 
     e Era todavía en el oratorio de Arnaud Miqueu. Ver p. 69, nota b.  
 82 Tendremos ocasión de hablar más adelante (cap. 13) del centro de las Madelonettes. En cuanto al Bon-
Pasteur, situado en la calle del Grand-Cancéra, es célebre por el lúgubre drama del que fue testigo durante la 
Revolución (Cf. H. Lelièvre, Les Religieuses de Notre-Dame pendant la Revolution, p. 159 y ss.). 
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 Dejemos por un momento la palabra al biógrafo de Marie-Thérèse de Lamourous83: «La 
respuesta de este venerable eclesiástico tan distinguido por su prudencia fue que tenía otros pla-
nes para Marie-Thérèse de Lamourous para otra obra buena, y por eso rogaba a la señorita de 
Pichon que no le hablase de ella. Pero enseguida, vivamente impulsado por una inspiración con-
traria, y temiendo oponerse a los planes de la Providencia, se volvió atrás en lo que había dicho 
y dejó a la que le había consultado la libertad para seguir su idea». Comprendió que Dios pedía 
de él el acto de fe que había pedido a su servidor Abraham, el sacrificio de los medios que la 
providencia misma parecía haber preparado para procurar su gloria. Así pues, sacrificó a Marie-
Thérèse de Lamourous, con la misma generosidad que había mostrado sacrificando antes al P. 
Bouet en España. Confiaba en aquel que de las mismas piedras puede hacer nacer hijos de 
Abraham. 
 Quedaba conseguir el consentimiento de Marie-Thérèse de Lamourous. Su primera re-
acción a la propuesta de la señorita de Pichon no fue alentadora: de entre todas las obras de ca-
ridad, ésta le resultaba la más antipática. Consintió, sin embargo, en visitar la casa, calle Saint-
Jean, donde estaban reunidas quince penitentes. En cuanto se encontró en medio de estas chicas, 
desapareció la repugnancia y dejó sitio a un gran contento interior. Por su parte, las arrepentidas, 
que tenían conciencia de no ser fáciles de gobernar, se decían entre ellas: «He aquí una que se 
arreglaría bien con nosotras». 
 Al salir de la casa, Marie-Thérèse sintió que renacían en el fondo de su alma las mismas 
repugnancias de antes. Nueva visita, nueva satisfacción, seguida de una nueva lucha. Y así en 
varias ocasiones. El P. Chaminade permanecía como mudo espectador, pero atento a estos dife-
rentes movimientos. Una voz secreta le decía que favoreciese esta vocación singular e inespera-
da: acabó por dejar entrever a su dirigida que quizá la última palabra de su ofrenda como vícti-
ma se realizaría entre estas chicas que tanto horror le causaban. Efectivamente, en los papeles 
personales de esta época encontramos una renovación de su ofrenda impregnada de una singular 
energía. Dice: «Acepto, si es preciso, Dios mío, pasar mi vida sin el sentimiento de la gracia, en 
esas desolaciones interiores cuya amargura usted solo puede apreciar». Y añadía, con la con-
ciencia de la debilidad inherente a nuestra naturaleza: «Me he dado cuenta de lo que Dios quiere 
de mí, he hecho el propósito de no rehusarle nada, y él ha recibido mi promesa; ¿sucederá con  
ésta como con las otras? Desde hace cuatro años vengo experimentando que es difícil, en algu-
nas ocasiones, realizar el sentimiento, y que es mucho más fácil ofrecer orando que ofrecer su-
friendo». Sin embargo, no se desanimaba mirando el pasado: «Esta experiencia no hace más que 
animarme a renovar mi ofrenda, puesto que conozco más su valor; recibid, pues, Dios mío, la 
ofrenda que os hago de mí misma y de todo lo que me pertenece, me ofrezco a vos en forma de 
víctima; haced de mí lo que queráis y el uso que os plazca de todo lo que vuestra gracia me haga 
merecer. No me reservo nada». Hacia esta época también, el P. Chaminade empezó a permitir a 
Marie-Thérèse de Lamourous que pronunciase votos, primero por cortos períodos, y después, a 
medida que disminuían los escrúpulos, por un tiempo más largo. 
 Un día de enero de 1801, impulsada por un sueño en que se le aparecieron, como a san 
Francisco Javier, almas a punto de precipitarse en el infierno si ella no quería ayudarlas, terminó 
de decidirse: tomó su montura, se trasladó de Pian a Burdeos, fue derecha a la vivienda del P. 
Chaminade y, bajo su inspiración, redactó allí el reglamento de la casa. Después ella le rogó que 
le acompañase a las penitentes. Cuando se terminó la visita de la casa, llevó a su director y a la 
señorita de Pichon hasta la puerta y, sin prevenirles antes, les dijo: «Buenas tardes, me quedo». 
El holocausto se había consumado. 
 La autoridad diocesana, representada por el P. Boyer, nombró enseguida al P. Chamina-
de superior de la casa. Estas funciones se añadían a ocupaciones ya múltiples, al ministerio ejer-
cido en la ciudad de Burdeos, a las congregaciones que se estaban constituyendo y a la adminis-

                                                           
 83 El P. Pouget, S.J., Vie de Mlle. de Lamourous, Burdeos, 1857, p. 54. Citamos la segunda edición por no 
poderse encontrar la primera, la de 1843 (Périsse, París y Lyon). El autor de esta Vida tuvo un conocimiento 
muy imperfecto de la comunicación del P. Chaminade con Marie-Thérèse de Lamourous; no tuvo en sus 
manos la correspondencia ni los documentos de la vida íntima de Marie-Thérèse de Lamourous que hemos 
citado. Esta obra debía haber sido escrita por el P. de Ravignan que, impedido en el momento de empezar el 
trabajo, lo confió a uno de sus cohermanos de Lyon, el P. Pouget. El P. de Maignol, sobrino de Marie Thérèse 
y párroco de Pian, se quejó de los anacronismos existentes en esta Vie (Carta a monseñor  Donnet, 27 de julio 
de 1851, en los archivos del arzobispado de Burdeos). Una tercera edición apareció en 1888. 
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tración de la diócesis de Bazas. Ahora bien la nueva obra exigía tiempo y atención, como puede 
deducirse del testimonio de la propia Marie-Thérèse84: «Los comienzos fueron como el caos de 
un nuevo mundo. Piénsese en las piedras destinadas a la construcción de un edificio. Primero 
son amontonadas, después escogidas, talladas, empleadas o rechazadas por el constructor. Así 
fueron las primeras hijas de la Misericordia. Reunidas y como amontonadas en una pequeña vi-
vienda, estaban expuestas, por el local mismo, a peligrosas tentaciones. Desgraciadamente algu-
nas cedieron a sus turbulentas pasiones y a las sugestiones del tentador». 
 Afuera las dificultades para conseguir recursos no eran menores. Había que contar con 
las limosnas y el trabajo de las chicas: pobres recursos, teniendo en cuenta el estado de opinión 
respecto a la casa. Continúa diciendo Marie-Thérèse: «Se despotricaba en todas partes contra 
una obra que se miraba, por una parte, como el efecto de una imaginación exaltada y demasiado 
crédula, y, por otra, como una suma de todos los vicios, que no teniendo por principio más que 
la miseria y la impotencia momentánea de cometer el crimen, lejos de merecer la ayuda de la 
caridad, sólo debía excitar la indignación. De ahí las burlas, los desprecios y el cese de casi todo 
recurso. Y sin la omnipotencia de Dios, que sostenía el celo de la directora, ¿habría podido ella 
luchar contra los obstáculos y diversas contradicciones que tenía que sorber?». 
 En esta coyuntura, la primera medida del P. Chaminade fue constituir un comité de da-
mas patronas, que convocó en su oratorio de la calle Saint-Siméon y que consiguió interesar en 
favor de estas pobres chicas. Uno de sus amigos, el santo cura de Marmande, P. Martin de Bon-
nefond, que había pasado en Burdeos todo el tiempo de la Revolución, le prestó la colaboración 
de su elocuencia apostólica; conmovió los corazones y abrió los bolsillos85. Las ayudas llegaron 
y, aunque fuesen siempre insuficientes, los fundadores, confiados en la Providencia, decidieron 
pasar las penitentes a un lugar más amplio, a la casa llamada de los Baños, en las alamedas de 
Albret, para poder recibir a un mayor número. 
 El traslado tuvo lugar la víspera de la Asecnsión, el 12 de mayo de 1801. El P. Chami-
nade lo presidió. Nos podemos hacer una idea de la pobreza de la casa por la del oratorio. Dice 
el P. Pouget86: «El frontal del altar era un vestido de Marie-Thérèse de Lamourous; unos fras-
quitos de tinta revestidos de papel pintado hacían de candeleros; en ellos se ponían cabos de ve-
la, de la largura de un dedo, que la directora iba a pedir a las capillas». El P. Chaminade proce-
dió a la instalación con verdadera solemnidad. Después de un instrucción, bendijo las tocas y los 
pañuelos de color negro que debían vestir las chicas, y les leyó el reglamento definitivo, acorda-
do con Marie-Thérèse de Lamourous. Al día siguiente, día de la Ascensión, celebró la santa Mi-
sa, puso el Santísimo en el pobre sagrario e hizo cantar el oficio. 
 Le gustaba la solemnidad de las ceremonias: conocía el corazón del hombre y sabía que 
a menudo la voluntad sólo es arrastrada por medio de los sentidos tanto hacia el bien como 
hacia el mal. Por eso, no dejó de dar una solemnidad especial a la reconciliación de las peniten-
tes, es decir, a su admisión a la Santa Mesa, tanto más cuanto que reglas muy severas existían 
para prepararse a este gran acto87. La primera ceremonia de este tipo tuvo lugar el 24 de mayo, 
es decir, unos días después de la instalación en las alamedas de Albret. Cuenta Marie-Thérèse 

                                                           
 84 Mémoire sur les origines de la Miséricorde por Mlle de Lamourous, citado en su Vie, página 62. 
 85 Vie de Mlle de Lamourous, p. 64, y Vie de M. de Bonnefond por el conde de Marcelluz, Burdeos 1810, 
p. 94. Desgraciadamente para la Obra de la Misericordia, el P. de Bonnefond no tardó en dejar Burdeos para 
volver a tomar el gobierno de su antigua parroquia de Marmande. Fue mantenido allí por su obispo después 
del Concordato y allí murió con la reputación de un santo, el 15 de mayo de 1809. Una reseña 
complementaria sobre M. de Bonnefond fue publicada en Agen en 1896 por el padre Durengues. 
 86 Vie de Mlle. de Lamourous, p. 205. 
 87 La severidad de estas reglas, aprobadas por la autoridad competente, resultaba del estado de 
degradación inimaginable de la mayor parte de estas almas. Tras una experiencia de cuarenta años, el padre 
Chaminade se felicitaba en los términos siguientes por haber obrado con tanta discreción: «He aquí todo el 
secreto de los éxitos obtenidos hasta hoy por la bondad de Dios. De vez en cuando se han encontrado 
respetables confesores que han creído ver en estas reglas una especie de control de su ministerio en el tribunal 
sagrado, y un obstáculo para el bien de las almas. Pero han acabado siempre por reconocer, tarde o temprano, 
que teníamos razón en mantenerlas. A veces hemos tenido que lamentarnos de miserias que no tenían otra 
causa que la obstinación de confesores equivocados en su celo» (Véase un ejemplo claro en la Vie de Mlle de 
Lamourous, p. 109). «El respeto humano en el mundo vuelve a las almas pusilánimes en la práctica del bien; 
por el contrario en la Misericordia, protege del manto de la hipocresía y da el tono de la piedad» (Carta a la 
Superiora de la Misericordia de Laval, 17 de marzo de 1841. Carta 1552, Lettres, t. V, p. 295-296). 
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de Lamourous: «El primer fruto de la Misericordia, fue recogido por el P. Chaminade, superior 
de la casa y guía de Julia (así se llamaba la penitente reconciliada). Era justo que tuviese el con-
suelo de ofrecer a Dios esas primicias. La buena de Julia deploró sus errores con un dolor tan 
enérgico, renovó las promesas de su bautismo con tanta fuerza, se acercó a la santa Mesa con 
tanta confianza y amor, pidió con una humildad tan profunda que se le permitiese recibir los dis-
tintivos de la Santísima Virgen, reconociendo que era a Ella a quien debía su conversión, que 
todos los que fueron testigos de este espectáculo no olvidaron nunca la impresión saludable que 
produjo a sus almas»88. 
 Pronto el número de penitentes llegó a treinta y cinco. Era demasiado para aquel local; 
era necesario un segundo traslado. Se pasó a vivir a la casa Guérard, en las mismas alamedas de 
Albert; aquí la obra empezó a ser conocida con el nombre de Misericordia, que es el que ha 
quedado. 
 Pero todo iba demasiado bien como para que no apareciesen las pruebas. Marie-Thérèse 
de Lamourous tuvo su parte en ellas: atravesó crisis interiores extremadamente  dolorosas; se 
vio turbada con fantasmas y acabó por caer en una grave enfermedad, que tuvo su repercusión 
en la casa, abriendo la puerta al desorden. Fue preciso actuar con rigor y excluir a varias chicas; 
se extendió la noticia y la Misericordia fue objeto de comentarios malévolos. Disminuyeron no-
tablemente las ayudas y, como consecuencia, los fundadores se vieron en un gran apuro que les 
torturó durante varios meses. En vano el P. Chaminade había constituido, junto al comité de las 
damas patronas, una Junta compuesta por sacerdotes, entre los que se encontraban el P. Rauzan 
y los vicarios de Laporte y Boyer. La Junta se vio impotente. Al constatar una enorme despro-
porción entre los recursos y las necesidades, tomó una postura radical, en su sesión del 15 de 
septiembre, decidió el despido de la mitad de las chicas. Marie-Thérèse de Lamourous estuvo 
presente en la deliberación. Suplicó a la Junta que le diese un mes de tregua y, al volver a la Mi-
sericordia, reunió a sus chicas y les expuso la situación. «¡A pan y agua, clamaron todas, a pan y 
agua con tal de continuar en la Misericordia!». Cuando el P. Chaminade llegó unos instantes 
después, delegado por la Junta para prepararles a la dura noticia, fue acogido con las mismas 
manifestaciones. No tuvo necesidad de explicarse: por su propia voluntad, las penitentes se so-
meterían a todas las privaciones que fueran necesarias para no verse en la necesidad de ejecutar 
la terrible decisión, al menos antes de un mes. 
 Pasaban los días y el horizonte no se aclaraba; se tocaba ya el último día del mes de gra-
cia, y no había ningún trabajo, ningún crédito en ninguna parte y casi sin provisiones de ninguna 
clase. ¡Qué terrible mañana la del 27 de octubre de 1801! La última puerta a la que Marie-
Thérèse había ido a llamar se había cerrado ante ella. Pero la confianza en Dios no decayó ni un 
instante y la serenidad no abandonó los rostros. No en vano los fundadores habían tomado como 
divisa: Buscad primero el reino de Dios y su justicia, y todo lo demás se os dará por añadidura. 
La ayuda vino precisamente en el momento en que todo parecía desesperado: a la tarde del 
mismo día llegaron desde diversas partes pan, leña, vino y legumbres, como si la Providencia se 
hubiese tomado el trabajo de hacer reinar la abundancia donde había reinado la miseria. El P. 
Chaminade había compartido todas las angustias de Marie-Thérèse de Lamourous; compartió 
también su alegría y, pocos días después, tuvo la dicha de comunicarle que la Junta de la Mise-
ricordia contaba con más ingresos que cualquier otro comité de beneficencia de la ciudad89. 
 Así se terminó el año 1801, año memorable en los anales de la casa, porque vio estable-
cerse los cimientos profundos y sólidos sobre los que reposará el edificio de la Misericordia. Si 
nos fuera posible seguir su maravilloso desarrollo, tendríamos que repetir con monseñor d'A-
viau: «Sí, verdaderamente el dedo de Dios está aquí». Pero este relato aparece más directamente 
en la Vida de Marie-Thérèse de Lamourous, porque el P. Chaminade quería borrarse ante su co-
laboradora, diciendo que la Misericordia, aunque no le era menos querida que sus otras obras, 
no le pertenecía como propia y no tenía con él, al menos según las apariencias, mas que «lazos 
imperceptibles»90. 
 También la gente pudo equivocarse hasta el punto que se ha podido escribir la historia 
de Marie-Thérèse de Lamourous casi sin nombrar al P. Chaminade. Sin embargo, la verdad exi-
ge que saquemos a la luz la acción profunda, aunque escondida, que ejerció este hombre de Dios 

                                                           
 88 Vie de Mlle de Lamourous, p. 65. 
 89 Vie, p. 79. 
 90 Carta a monseñor Donnet, 26 de septiembre de 1845. Carta 1390, Lettres, t. VI, p. 432. 
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en la casa de la Misericordia durante más de cuarenta años, y la parte que le corresponde en la 
organización de una obra que provocó y provoca todavía una admiración tan viva. 
 Hasta los últimos días, esta acción fue la que había sido en tiempo de la fundación: el P. 
Chaminade siguió siendo el director espiritual de Marie-Thérèse de Lamourous y el superior 
oficial y único de la casa. Marie-Thérèse le había dedicado el respeto afectuoso y la sumisión 
filial que se tiene por un padre. Ella le obedecía con la docilidad de una hija; una muestra de ello 
es esta hermosa respuesta que le dio un día: «Padre mío, he escuchado bien y he comprendido 
su lenguaje; pero debo confesarle que interiormente yo creo todo lo contrario; yo siento todo lo 
contrario de lo que usted me dice, y saco esta conclusión: por una parte, no es de fe que yo esté 
en lo cierto y que vea las cosas como son, puesto que mi pobre razón  puede muy bien  equivo-
carse; por otra, es de fe cristiana que usted debe aclararme, que tiene gracias de estado para 
guiarme, que lo mejor que puedo hacer es obedecer. Dejo a un lado mi manera de ver y abrazo 
la de usted»91. Cada quince días sometía su reglamento personal no sólo a la aprobación verbal, 
sino a la firma de su director, para estar segura de que se encontraba en el camino de la obedien-
cia. 
 Desgraciadamente ella destruyó, antes de su muerte, todos sus papeles personales. Pero 
por el pequeño número de ellos que nos quedaron en manos del P. Chaminade, y que nos han 
llegado por ese medio, podemos ver los pasos hacia adelante que daba en el camino de la per-
fección. Su docilidad le valió triunfar sobre sus escrúpulos, llegar a la libertad de los hijos de 
Dios y moverse en la atmósfera de lo sobrenatural con la misma facilidad que si la naturaleza no 
hubiese conservado ningún dominio sobre ella. Y sin embargo, ¡cuántas amarguras y cuántos 
disgustos tuvo que soportar! 
 Pero las más fuertes crisis, las tempestades más violentas eran incapaces de turbar la paz 
de su alma y la serenidad de su rostro. En esos momentos se contentaba con renovar su ofrenda 
de 1796, añadiendo manifestaciones como ésta92: «Consagro a los Sagrados Corazones de Jesús 
y de María todo el bien que haré y que harán por mí después de mi muerte, para que la voluntad 
de esos divinos Corazones disponga de él según su beneplácito, deseando despojarme de todo, 
excepto de mi voluntad de estar unida a los Sagrados Corazones de Jesús y de María, y de amar-
les por el amor de ellos mismos, abandonándome a su misericordia, a su ternura para todo lo 
que es y puede ser de mi interés. En fe de lo cual firmo el presente acto con mi propia sangre, y 
como prueba del permiso que he recibido seguirá la firma de aquel a quien Dios ha inspirado 
dármelo». 
 No puede resultar extraño que Dios haya favorecido a su sierva con gracias exteriores y 
que haya recompensado a menudo, incluso con prodigios, su fe verdaderamente heroica. Se 
cuentan de ella cantidad de detalles en que lo maravilloso ha impresionado a todos los ojos, ex-
cepto a los suyos; en su humildad, parecía no darse cuenta de ello. Monseñor d'Aviau tenía de 
ella tan alta opinión que, informado de esos prodigios, respondió: «Más me extrañaría si no los 
hiciese». 
 En el gobierno de la casa no se dejaba aconsejar más que del P. Chaminade, sabiendo 
mostrar, en caso necesario, con singular energía su independencia respecto a toda ingerencia 
ajena93. Con su director se entendía fácilmente, no sólo por su docilidad sino también por la 
identidad de sus ideas y aspiraciones. No se cita más conflicto entre ellos que el que surgió con 
ocasión de la nueva capilla: ¿convenía colocar encima del altar mayor un cuadro o una estatua? 
No tardaron en llegar a un acuerdo para colgar el gran Cristo que todavía se ve hoy94. 
 Así pues, no produce sorpresa comprobar que la Misericordia lleva en su espíritu, como 
en sus prácticas, la impronta del P. Chaminade, y que, junto con las otras creaciones del mismo 
fundador, tiene ese aire de familia que revela un origen común. 
 La fe y la confianza en la divina Providencia, virtudes eminentemente características del 
P. Chaminade, son la base inquebrantable, la roca sobre la que reposa el edificio de la Miseri-
cordia. Toda su historia, página por página, da un testimonio elocuente de ello. Cada detalle lo 
acentúa: desde el nombre de Buena Providencia dado a la sala en que se recibe y se entrega el 
trabajo, y las letanías de la Providencia recitadas antes de la comida, hasta la danza que Marie-

                                                           
 91 Vie, p. 325. 
 92 21 de noviembre de 1803. 
 93 Se puede encontrar un ejemplo característico en su Vie, p. 338. 
 94 Su Vie, p. 215. 



 

 

67 J.Simler. G.José Chaminade 
 

Thérèse de Lamourous hizo bailar un día a sus chicas cuando se dio cuenta que estaban agota-
dos todos los recursos. «Ahora, exclamó, debemos contar enteramente con Dios y esperar todo 
de él solo. Hijas mías, poneos de rodillas y agradeced a Dios no tener nada». Y después de hacer 
eso: «Ahora, hijas mías, por la alegría y la dicha de no tener nada, bailemos una danza». Y le 
obedecieron de todo corazón95. Era el espíritu del P. Chaminade adaptado al aire jovial del ca-
rácter de su colaboradora. 
 En la Misericordia, como en todas partes en que se extendía la influencia del P. Chami-
nade, la santísima Virgen presidía en todo; la casa le estaba consagrada, su imagen dominaba el 
punto culminante y a los pies de su estatua se depositaban las llaves de la casa. El primer sábado 
de cada mes se tenía una procesión con la intención especial de reconocer a María como la Ma-
dre, la Señora y la primera Superiora de la Misericordia. Cada día, a las tres, un tintineo de 
campana llamaba a toda la casa a la cita de la Cruz ante la Madre de los dolores, práctica común 
a todas las fundaciones del P. Chaminade. Finalmente, la devoción a María penetraba tanto la 
vida de Marie-Thérèse de Lamourous que le inspiraba los actos de la más ingenua confianza: 
firmaba a la santísima Virgen recibos por las sumas que reconocía deber a su solicitud mater-
nal96. Como es de justicia, san José, el glorioso san José, según la expresión del P. Chaminade y 
de Marie-Thérèse de Lamourous, nunca era separado de su Esposa; era proclamado el Provee-
dor y Padre nutricio de la casa. Finalmente, como ya sabemos, el culto al Sagrado Corazón tenía 
un lugar privilegiado en los ejercicios del día. 
 El espíritu que se introdujo en la Misericordia era el mismo que el P. Chaminade se es-
forzaba en comunicar a todas sus obras y que puede caracterizarse con el nombre de espíritu de 
familia. Por parte de las directoras, sencillez y dignidad; por parte de las chicas, confianza, aper-
tura, ausencia completa de coacción. Éstas no entraban nunca en la Misericordia contra su vo-
luntad, y, después de haber entrado, quedaban siempre libres para marcharse, si lo querían. Pero 
era casi inusitado que alguna de ellas saliese por otra cosa que por ser colocada honestamente 
por sus directoras. El tono general de la casa estaba bien definido con las denominaciones de 
Buena Madre y Buen Padre, dadas a Marie-Thérèse de Lamourous y al P. Chaminade. 
 También era sencillo el vestido de las señoritas que, a imitación de la fundadora, sacrifi-
caban se vida a esta obra de abnegación. Ella les decía: «Vuestro vestido es modesto y no llama 
la atención a nadie: para las religiosas, estáis bien, no os falta más que el velo para ser como 
ellas; para la gente del mundo, estáis también bien, parecéis señoritas de luto. Así, queridas 
hijas, no estáis desplazadas en ninguna parte». Como tendremos ocasión de verlo, eran las mis-
mas ideas del P. Chaminade. La propia Marie-Thérèse de Lamourous daba ejemplo de ese natu-
ral lleno de encanto que hizo decir un día a un personaje oficial: «Señorita, habla usted de tal 
manera que no se le puede negar nada; hay en usted algo de lo que uno no se puede defender»97. 
 La Misericordia provocaba con razón el asombro y la admiración de todos los que lle-
gaban a conocerla. Monseñor d'Aviau la llamaba «la maravilla de su diócesis». Ningún persona-
je importante pasaba por Burdeos sin visitarla. La impresión que causaba en los que podían ser 
jueces competentes era profunda. La Superiora de un Instituto análogo98 escribía al P. Chamina-
de: «Su casa de Burdeos es algo admirable; le aseguro que, de todas las que he tenido ocasión 
de conocer y observar de más o menos cerca, es la única en que he respirado a gusto como en 
una especie de tierra natal, en relación con el espíritu y el régimen de esta obra tan difícil de 
comprender y ejercer». 
 La Misericordia se desarrolló de una manera sorprendente: de 35 que eran las penitentes 
en 1801, su número se elevó a 90 en 1808, a 300 en 1836, fecha de la muerte de Marie-Thérèse 
de Lamourous, y a más de 400, diez años más tarde. 
 El segundo local de las alamedas de Albret no les bastó después de poco tiempo. En 
1807, un día la Superiora pidió al P. Chaminade su opinión sobre la compra de una parte del 
convento de las Annonciades que estaba en venta. Marie-Thérèse de Lamourous no tenía dinero. 

                                                           
 95 Su Vie, p. 281. 
 96 Como el P.  Chaminade, Marie-Thérèse de Lamourous tenía predilección por la peregrinación a Nuestra 
Señora de Verdelais. 
 97 La escena es para leerla entera (véase su Vie, p. 172-173). Ocurre en París, en 1813, durante la estancia 
que Marie-Thérèse de Lamourous tuvo en esta ciudad para solicitar de la administración de Tabacos la 
prolongación del trabajo que le acababan de retirar. 
 98 La Superiora del Bon-Pasteur de Rouen, 4 de junio de 1839. 
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El P. Chaminade se recogió un instante y le dijo: «Antes de responder a su pregunta, permita 
que sea yo quien le pregunte: ¿Cree usted firmemente que esta obra es obra de Dios? - Sí, res-
pondió ella, lo creo firmemente - ¿Cree que usted está llamada a esta obra? - Sí, lo creo firme-
mente.- Pues bien, ¡cómprela!, pero no se contente con una parte, compre los dos lotes, la casa y 
la iglesia»99. 
 Esta confianza en la Providencia estaba justificada. Al año siguiente, cuando la estancia 
del emperador en Burdeos, el ministro de Estado Maret se interesó por la Misericordia y cargó 
al Tesoro el precio de compra, que se elevaba a 28.000 francos, y añadió un donativo de 12.000 
francos para las reparaciones. Amigos imprudentes presionaron a Marie-Thérèse de Lamourous 
para que pidiese más, para que solicitase un subsidio regular por parte del gobierno. Iba a ceder, 
aunque de mala gana, cuando el P. Chaminade la retuvo y le dijo que no comprometiese tan te-
merariamente su libertad y la de su obra. No tuvo que arrepentirse de haber seguido la opinión 
del P. Chaminade: la Providencia, en quien puso su confianza, no le falló nunca100. 
 En diversos sitios se crearon casas para arrepentidas a ejemplo de la Misericordia de 
Burdeos. Encontramos numerosas menciones en la correspondencia del P. Chaminade. Tres es-
tablecimientos de este tipo derivaron directamente del de Burdeos, viviendo el P. Chaminade: 
los de Laval, Cahors y Libourne101. Otros se inspiraron en las reglas y el espíritu de la Miseri-
cordia. Así, vemos que solicitan al P. Chaminade trabajar en una fundación de este tipo en Agen 
en 1824 y en Rouen en 1839. 
 Siguiendo los progresos de la obra de la Misericordia, hemos sobrepasado con creces la 
época de la vida del P. Chaminade a la que nos había llevado el orden cronológico. Volvamos 
sobre nuestros pasos para darnos cuenta de sus otros trabajos, de aquellos en los que iba a co-
operar Marie-Thérèse de Lamourous antes de su vocación a la Misericordia. 
 El P. Chaminade había hecho a Dios el generoso sacrificio de esta colaboración: Dios le 
compensó, no sólo dándole nuevos auxiliares, sino devolviéndole en cierta medida a la propia 
Marie-Thérèse de Lamourous. Como su director, Marie-Thérèse estaba dotada de una actividad 
desbordante. En cuanto se superaron la primeras dificultades de la Misericordia, se puso a dis-
posición del P. Chaminade para ayudarle en sus diversas obras. Fue para él en toda su carrera un 
auxiliar precioso, colaborando especialmente en la fundación de la Congregación de las jóvenes 
en Burdeos y en la fundación del Instituto de Hijas de María en Agen. Su nombre reaparecerá 
varias veces en el transcurso de este relato. 
 
 
 

************* 

                                                           
 99 Vie de Mlle. de Lamporous, p. 116. 
 100 Vie de Mlle. de Lamourous, p. 135. El autor de la Vie no hace intervenir al P. Chaminade en su relato, 
pero sabemos el papel que jugó por una carta del P. Chevaux al P. Léon Meyer (22 de mayo de 1851). Dice 
Chevaux: «Recuerde que el buen padre Chaminade rehusó muy humildemente cuando Bonaparte quiso dotar 
a la casa de la Misericordia de Burdeos. La razón era que temió no ser ya libre para hacer el bien, lo que, sin 
duda, habría sucedido» 
 101 El 25 de septiembre de 1839, el obispo de Cahors pidió al P- Chaminade que ayudase a la señora 
Fournier a la fundación de la Misericordia en esta ciudad. La fundación de Laval data de 1818, y la Libourne 
de 1840. 


